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Alcide De Gasperi e gli Stati Uniti d'America

Mario Del Pero

Permettetemi di aprire questa /ectio con un paio di appunti metodologici che spero non
risulteranno troppo pedanti. E abbastanza comune, nelle analisi dellapolitica e delle relazioni
internazionali che vanno di moda oggi, minimizzare I’importanza del ruolo di singoli attori e
protagonisti. Privilegiare il peso di fattori e di costrizioni strutturali rispetto alle decisioni umane:
a quellacheininglese sichiamala agency deisingoli, termine che non haun preciso corrispettivo

in italiano.

Nelle letture di una “geopolitica” tanto grossolana e analiticamente rigida, quanto popolare e di
successo - anche per la sua asserita capacita di offrire chiavidi lettura, analitiche e prescrittive,
all’apparenza inequivoche e onnicomprensive — prevale appunto I’enfasi sulla struttura rispetto
all’individuo: sulle presunte e trasparenti forze profonde, massicce e inespugnabili della storia
rispetto alla accidentalita e imprevedibilita di un processo storico che si muove in modo talora
confuso e imprevedibile, condizionato da scelte, intuizioni, errori, fraintendimenti. D1 qui,
formule straordinariamente popolari, come I’esistenza di una presunta “essenza” profonda e
storicamente determinata di popoli portatori — si asserisce — di una sostanza antropologica
immodificabile; o quella di “interessi nazionali” parimenti statici e immutabili nei secoli; o,
infine, quella di “vincoli geografici” che definirebbero — in una sorta di ineludibile camice di
forza politico e strategico — sia 1’una (1’essenza) sia gli altri (gli interessi) dei popoli e delle
nazioniin questione. Diqui,anche,la propensione di questa geopolitica a invocare reiteratamente
la storia: a celebrarne la conoscenza come indispensabile premessa di qualsiasi analisi del
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presente, salvo poi piegarla strumentalmente a questa analisi, ridurlaa semplice formula di

validazione di letture che tendono a essere storicamente piatte se non propriamente a-storiche.

La storia, pero, tutto ¢ fuorché statica. I popoli — 1 loro tratti; le loro identita; le loro politiche
estere - sono cangevolie volubili (pensate a quanto diversa ¢ 1’Italia del 2026 rispetto a quella
del 1946 o del 1861); I’interesse nazionale ¢ declinato storicamente e politicamente; varia, come
¢ giusto che sia, a seconda delle sensibilita politiche e ideologiche di chilo definisce. La storia €
“cambiamento nel tempo”’; ed € “scienza degli uomini”, scrivevail grande storico e partigiano
Marc Bloch, fucilato dai nazisti nel giugno del 1944. Una massima — quella dell’“apologia della
storia o del mestiere di storico”, 1’ opera frammentaria e incompiuta che Bloch scrisse trail 40 e
1143, prima dellascelta della resistenza — che oggi riformuliamo per adattarla ai tempi e renderla
piu comprensiva e inclusiva (e, anche, politicamente corretta): non piu “la scienza degli uomini”,
ma “degli uomini e delle donne”, delle “persone”, degli “esseri umani”, o di un “ecosistema”
nella quale anche gli animali, I’ambiente, la flora e la fauna hanno in fondo una loro agency. Ma
nella quale, immutabile, rimane pero il “cambiamento nel tempo” e il peso che scelte, decisioni

e politiche hanno nel condizionare e guidare questo cambiamento o nell’esprimerlo e rifletterlo.

E ci0 mi porta, finalmente, ad Alcide De Gasperi e al suo complicato rapporto con gli Stati Uniti
neglianni cruciali dellatransizione dal fascismo allademocrazia, dalla monarchia alla repubblica,
dalla grande alleanza antifascista della Seconda Guerra Mondiale alla Guerra Fredda e alla sua
trasposizione in Italia. Consentitemi qui di partire da una citazione, che nella mia memoria
parziale e imprecisa collocavo nel gennaiodel 1947, 1n occasione del primo viaggio di De Gasperi
negli Stati Uniti, e che invece, facendo delle verifiche proprio per questa lezione, ho scoperto
essere di un anno piutardi, a inizio 1948, quando si stava accendendo la campagna per le prime
elezioni politiche del dopoguerra, e gli Usa avevano lanciato in Italia e Francia il famoso
programma di “treni per I’amicizia” (friendship trains) — ideato dal giornalista Drew Pearson -
con cui sidistribuivanociboe benidiprimanecessitain tante citta italiane (esempio emblematico,
quello dei friendship trains, della propaganda americana e della sua scientifica efficacia).
Nell’occasione De Gasperi celebro la generosita - il “gesto fraterno”, lo defini - che arrivavada
oltre oceano. E ricordd un’esperienza vissuta, quella si, un anno prima, durante il suo primo

viaggio americano.

“Passando perla Broadway per recarmi in corteo alla City-Hall [al Municipio di New York]”,
scriveva De Gasperisul Popolo 1’1 gennaio del 1948, “sonostato coltodal fenomeno chedi fronte

a Wall-Street, centro finanziario del mondo, si vedesse una piccola e originaria chiesa della



vecchiaNew York™ [il riferimento deve essere alla St Paul’s Chapel, 1a chiesetta di San Paolo,
che fa parte del complesso episcopale della Trinity Church, costruita nel 1766 e che € oggi la piu
vecchiachiesa esistente a New York, miracolosamente sopravvissuta anche agli attentati dell’11
settembre e luogo che nei giorni e nelle settimane successive offri rifugio e accoglienza prima
alle persone in fuga dalle torri e poi ai volontari e ai vigili del fuoco]. “Prima e poi”, continuava
De Gasperi “grattacieli alti come le pareti delle nostre Dolomiti; ma questo spazio angusto €
salvato ed ha resistito alla speculazione. Il sole si apre una via tra i grattacieli e scalda anche 1
tumuli. E questa una contrapposizione simbolica. Esistono anche nella civilta americana gli
elementi idealistici dei fondatori che contrastano e contengono il materialismo della vita

economica”.

In queste parole troviamo, credo, una sintesi dell’atteggiamento di De Gasperi verso gli Stati
Uniti, della sua concezione dell’ America, nel quale si combinarono sempre consapevolezza,
curiosita, gratitudine, anche, ma pure una certa diffidenza se nonuna lontananza culturale che
non sarebbe forse mai venutameno. Consapevolezza — nel caso dello statista trentino maturata
molto precocemente dopo la fine del conflitto — che solo gli Stati Uniti avrebbero potuto fornire
all’Italia repubblicana gli strumenti (aiuti economici, tecnologia, protezione e sicurezza) di cui
essaabbisognava per recuperare parte dellasovranita perduta, ricostruirsi sulleceneri del d isastro
della Seconda Guerra Mondiale e del Ventennio fascista, ed essere reintegrata nella comunita
internazionale. E consapevolezza, spregiudicata e interessata per certi aspetti ma di un politico
stiamo pur sempre parlando, che divenire interlocutori primi e privilegiati degli Usa avrebbe
costituito una fondamentale fonte di legittimazione - di rafforzamento politico - per s¢€ stesso e
per il suo partito, la Democrazia Cristiana. Accompagnata pero, questa consapevolezza, da una
circospezione verso un paese ¢ un modello di societa di cui diffidava, di cui temeva una certa
arroganza quasi imperiale permessa dal monumentale scarto di potenza tra gli Usa e 1 paesi
europeo-occidentali, alimentata dalla evidente dipendenza economica e securitaria dei secondi
dai primi. Nella quale non mancavano elementi di pregiudizio e stereotipi comune in modo

politicamente trasversale a tanta parte del mondo politico europeo.

Questa miscela di consapevolezza e diffidenza, dicevo, si manifestod quasi subito. E oriento le
scelte e 1 comportamenti di De Gasperi negli anni cruciali che porteranno I’Italia entro una
comunita euro-americana o atlanticaa chiara leadership statunitense. Scelte e comportamenti non
necessariamente lineari e coerenti, quelli di De Gasperi. Perché la storia, che appunto statica non

¢, simuove senza tregua; e lo fa talorain modo accelerato, contraddittorio e imprevedibile, come



avvenne tra il 1945 e il 1948. Perché allora pochi o nessuno compresero o preconizzarono tempi
¢ forme della transizione dalla Seconda Guerra Mondiale alla Guerra Fredda, ¢ come essa si
tradurra neisingoli contestinazionali, incluso quello italiano. Perché non era chiaro, e non poteva
esserlo, come si sarebbe espresso ’ineludibile nesso - 1’interdipendenza - tra nazionale e
internazionale: tra la trasformazione del sistema mondialee le transizioni e ricostruzioni dei paesi
teatro della guerra, su tutti 1 paesi sconfitti. Nel cui campo, nonostante gli auspici di De Gasperi,
verra in ultimo collocata anche I’Italia, con il punitivo trattato di pace di Parigi di Parigi del
febbraio 1947. Fu proprio durante la conferenza di pace, il 10 agosto 1946, 80 anni fa, che De
Gasperi pronuncio uno dei suoi discorsi pit memorabili e noti, piu volte citato in queste giornate

sui nostri media:

“Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, tranne la vostra personale
cortesia, ¢ contro di me: e soprattutto la mia qualifica di ex nemico .... Non corro io il rischio di
apparire come uno spirito angusto e perturbatore, che si fa portavoce di egoismi nazionali e di
interessi unilaterali? Signori, ¢ vero: ho il dovere innanzi alla coscienza del mio Paese e per
difendere la vitalita del mio popolo di parlare come italiano; ma sento la responsabilita e il diritto

di parlare anche come democratico antifascista, come rappresentante della nuova Repubblica™.

“Democratico antifascista”, sottolineava De Gasperi a Parigi, per rimarcare si la rottura e la
discontinuita con il fascismo e il ruolo delle forze democratiche nell’averla voluta e promossa,
ma anche per sottolineare il comune denominatore basilare — I’antifascismo — della nuova
democrazia. Non dimentichiamolo mai questo richiamo orgoglioso e forte che ritornera piu volte
nei discorsi e negli scritti degasperiani, a cio — 1’antifascismo - che dovrebbe essere non identita
di parte ma fondamento condiviso e pilastro fondativo di una prospettiva di convivenza e

pluralismo democratici.

Come tanti altri, cattolici e non, De Gasperi flirto, nel primo biennio postbellico, con ipotesi che
in seguito sarebbero state definite terzo-forziste. Con1’idea che vi potesse essere una qualche via
alternativa — latina, sud-europea, cattolica — in un sistema di blocchii cui contorni e la cui natura
rimasero a lungo sfocati e indefiniti. Ancora nel luglio del 1947 con la Guerra Fredda ormai
avviata, De Gasperi auspicavache I’Italia, “popolo di frontiera” potesse costituire un “ponte di
conciliazione tra le due civilta” che allora si fronteggiavano. Non fu immune a illusioni
nazionaliste (non lo fu e non lo poteva essere; studiare la storia vuol dire contestualizzare e,
appunto, storicizzare; Alcide De Gasperi era, come tutti, un uomo del suo tempo). Illusioni,

queste, che lo indussero a sopravvalutare talora irrealisticamente il ruolo dell’Italia, la possibilita



di sottrarsialle responsabilita del fascismo, o quella di preservare per 1’Italiaun qualche attributo
imperiale e un ruolo di media-grande potenza il cui tragico velleitarismo era stato, negli anni e
nei decenni precedenti, reiteratamente esposto. “Il nostro calvario non ¢ ancora terminato”,
scriveva nell’ ottobre del 1946 a Pietro Nenni, prossimo a succedergli al dicastero degli Esteri, sia
pure per pochi mesi. Era pero necessario, sottolineava De Gasperi, continuare a insistere perché
“I’ Assemblea e I’opinione pubblicaitaliana devono avere I’impressione che le nostre insistenze

hanno operato fino all’ultimo”.

Il trattato di pace, il collasso dell’unita antifascista — interna e internazionale — e I’inizio della
Guerra Fredda, che per convenienza possiamo collocare nei primi mesi del 1947, chiudevano
pero una fase e ne aprivano una completamente nuova. Nella quale due bussole, due stelle polari
— non inconciliabili ma nemmeno complementari - orientarono 1’azione di De Gasperi. Mi
riferisco qui a quello che lo storico Guido Formigoni, nel miglior studio sulla Guerra Fredda in
Italia, e sull’Italia nella Guerra Fredda di cui disponiamo (e di cui ¢ da poco uscita I’edizione
inglese), ha chiamato la doppia “fase costituente” dell’Italia postbellica: quella costituzionale,

repubblicana, interna; e quella atlantica, euro-americana, esterna.

L’adesioneallaseconda, e all’ordine che essa produsse, fu, per De Gasperi, condizione essenziale
al recupero di sovranita, economica e securitaria, per quanto inevitabilmente incompleta. Il
bisogno di aiuti immediati fu costantemente sottolineato nei suoi incontri con gli interlocutori
statunitensi. A partire da quelli durante il suo famoso primo viaggio negli Stati Uniti, nel gennaio
del 1947. Nel quale ottenne molto meno di quel che avrebbe auspicato; quando, diversamente da
quanto si crede, non gli fu chiesto e men che meno imposto di rompere 1’alleanza governativa
con le sinistre; ma che costitui una fondamentale investitura alla sua leadership e alla sua persona

da parte di Washington.

La partecipazione al Piano Marshall — annunciato nel giugno del 1947 e probabilmente il vero
spartiacquenelle originidella Guerra Fredda — era quindi essenziale. Non necessariamente per
alimentare una ripresaeconomica che, anche in Italia come in gran parte d’Europa, era ripartita
con sorprendente rapidita dopo le devastazioni della guerra. Ma per un combinato di ragioni
economiche, politiche e, in una certa misura, anche elettorali. Il Piano Marshall non forniva tanto
investimenti capaci di alimentare una crescita gia in atto — in poco tempo, tutti i principali paesi
dell’Europa occidentale recuperarono il livello del PIL prebellico, del 1939 — ma garantiva
accesso a valuta forte, dollari, con cui comprare materie prime e tecnologia indispensabili alla

ricostruzione; e ostentavatanto la generosita (per quanto interessata) degli Stati Uniti quanto il



fascino di un modello di benessere, prosperita e consumi di massa come quello statunitense.
Infine, parteciparvi permetteva in teoria di contribuire a quei processi d’integrazione europeo-

occidentale che il piano si riprometteva di promuovere e catalizzare.

Chi, in Italia, fosse stato I’interlocutore primo degli Usa in questa fase storica avrebbe potuto co-
gestire 1 suoi finanziamenti con i tecnici statunitensi, con ’ECA (I’agenzia americana
responsabile per la gestione del piano) e con la diplomazia di Washington. Avrebbe potuto
dialogare con gli altri paesi beneficiari del piano, in un’ottica di collaborazione e integrazione

europea, e avrebbe beneficiato, anche alleurne, della grande popolarita degli aiuti americani.

Molte cose non funzionarono nel Piano Marshall, in generale e nel suo utilizzo in Italia nello
specifico; la letteratura su questo ¢ ormai sterminata. Gli Stati Uniti espressero forte frustrazione
per la poca cooperazione de, e tra, 1 paesi europei, € la loro inclinazione a utilizzare in chiave
strettamente nazionale, senza coordinamento e integrazione sovranazionale, gli aiuti. L’Italia, e
il governo di De Gasperi, non furono risparmiati. Anzi, nel primo rapporto annuale al Congresso,
nel 1949, nella discussione paese per paese (il Country Study), fulaparte relativa all’Italia, quella
nella quale vennero forse espressi i giudizi piu severi. Perché il Ministero delle Finanze e quello
del Tesoro scelsero di usare parte dei fondi per rafforzare le riserve del paese e sostenere la lira,
e non per promuovere politiche espansive di sostegno alla domanda. E perché pochi degli
ambiziosi progetti statunitensi —dallariforma agraria a quella dell’istruzione — vennero realizzati.
Gli storici su tutto cio ancora discutono: su quanto realistici fossero questi progetti; quanto
coerenti le indicazioni che venivano da un’amministrazione, quella di Harry Truman, segnata da
profonde divergenze interne, anche rispetto all ’Italia; quanto sisottovalutasse la portata di alcune
riforme che governi a guida DC stavano promovendo, a partire proprio da quella agraria; quanto,
infine, nel lungo periodo lalinea deflazionistica e conservatrice di Finanze e Tesoro abbia aiutato

il successivo sviluppo.

I dato per noi significativo ¢ che il Piano Marshall ci mostra da subito quanto articolata fosse la
dialettica tra gli Stati Uniti e 1’Italia; quanto complesso e talora conflittuale fosse il loro rapporto,

al netto ovviamente della profonda asimmetria di potenza a favore degli Stati Uniti.

Pochi messi dopo I’annuncio del Piano Marshall, si avviarono i negoziati per la costituzione di
un’alleanza militare tra gli Usa, 1l Canada e ipaesidell’ Europa occidentale. Era questo il secondo
pezzo diun processo d’integrazione transatlantica che si sarebbe dispiegato parallelamente nella
sicurezza e nell’economia (a oggi, e a volte lo dimentichiamo, lo spazio nordatlantico rimane

quello che produce la piu ampia percentuale mondiale di scambi commerciali e, ancor piu, di
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investimenti diretti). [ negoziati che si svolsero a Washington nella seconda meta del 1948
portarono alla ratifica del trattato nordatlantico, nell’aprile del 1949, e alla successiva creazione

della sua organizzazione, la NATO.

Rispetto a questo progetto d’integrazione securitaria, De Gasperi assunse un atteggiamento
inizialmente ambiguo. Non si spese per far aderire 1’Italia al patto di Bruxelles tra Regno Unito,
Francia, Paesi Bassi, Belgio e Lussemburgo del marzo 1948, passaggio voluto
dall’amministrazione Truman e in una certa misura propedeutico ai negoziati di Washington.
Considerd non conveniente, politicamente e geopoliticamente, 1’adesione dell’Italia: per il
vantaggio propagandistico che essa avrebbe offerto alle sinistre a poche settimane dal voto
cruciale dell’aprile 1948; ma anche per le perplessita rispetto alla logica di schieramento che la
decisione esprimeva, la riluttanza a impegnarsi in accordi difensivi a pochi anni dalla fine del
drammatico conflitto mondiale, con un’opinione pubblica dove forte era 1’antimilitarismo, e,
infine, nel convincimento che fosse piu vantaggioso assumere una posizione attendista, in attesa

di comprendere cosa avrebbero davvero deciso di fare gli Stati Uniti.

Dove, in realta, quasinessuno volevaincludere I’ Italianell’ Alleanza: erano contrari il Presidente
Truman, tutti gli influenti membri della Commissione Esteri del Senato, la gran parte dei
commentatori, importanti diplomatici ed esperti (incluso il leggendario George Kennan che,
preso da una sorte di attacco di panico prima delle elezioni italiane dell’aprile 1948, arrivo a
proporre un intervento militare statunitense in nord Italia e una divisione in due del paese). Piu
possibilisti rimanevano alcuni ambienti militari — per I’importanza strategica soprattutto delle
isole italiane nel Mediterraneo — e, soprattutto, la Francia, che voleva spostare verso sud il

baricentro dell’ Alleanza ed estenderne le garanzie anche ai territori nordafricani di Parigi.

Perché pochio nessuno volevano I’Italia nella futuraNATO? Le ragioni erano diverse. Per la sua
patente debolezza militare, conseguenza anche dei termini del trattato di pace; perché il cuore
degli interessi strategici degli Usa, e la priorita geopolitica assoluta, era quello tedesco e centro-
europeo; perché due guerre mondiali avevano alimentato il convincimento che 1’Italia non
sarebbe mai stata un partner pienamente affidabile; perché — come Kennan non si stanco mai di
sottolineare in queimesi — I’ Italia atlantica non lo era, geograficamente o culturalmente (Kennan
disprezzava i popoli latini e sud-europei, che considerava volubili, opportunistici e facili prede di
demagogie politiche radicali e rivoluzionarie); perché, infine, in Italia vi era il piu importante

partito comunista del futuro mondo atlantico, che avrebbe potuto conquistare “legalmente”



(ovvero per via elettorale) il potere e, eventualmente, beneficiare delle capacita militari che

un’Italia membro della NATO avrebbe avuto in dotazione.

De Gasperi e la diplomazia italiana negli Stati Uniti — guidata dall’abile ambasciatore a
Washington, Alberto Tarchiani — si spesero moltissimo per superare questa ostilita e queste
resistenze. Trovando infine nel dipartimento di Stato e nel suo Segretario, Dean Acheson (il vero
atlantista dell’amministrazione Truman), interlocutori ricettivi in quanto consapevoli che
un’esclusione dell’Italia avrebbe indebolito, forse fatalmente, De Gasperi, individuato a quel
punto come I’interlocutore non solo principale, ma indispensabile degli Usa. [l memorandum con
cui Acheson spiega al Presidente Truman ipro e i contro dell’inclusione italiana nell’alleanza

costituisce un documento straordinario, di cui vale la pena citare alcuni passaggi:

“Nel corso di due conflitti mondialil’Italia si ¢ dimostrata un alleato inefficace e indifendibile,
avendo cambiato schieramento in entrambe le guerre” e “pugnalato alle spalle la Francia e il
Regno Unito” nel 1940. “L'Italia non si affaccia fisicamente sull'Oceano Atlantico
settentrionale”; la sua inclusione “estenderebbe gli impegni delle Parti oltre 1'area dell'Atlantico
settentrionale fino al Mediterraneo” laddove “i problemi di sicurezza nel Mediterraneo
potrebbero essere affrontati in modo pitadeguato nell'ambito di un accordo separato per 1’area”.
E pero, affermava Acheson, “I’Italia ¢, per razza, tradizione e civilta, un membro naturale della
comunita dell'Europa occidentale” e il governo italiano, grazie agli aiuti statunitensi, sta facendo
uno sforzo immenso per “rafforzare il suo orientamento occidentale” e “indebolire la minaccia

comunista”.

L’Italia fu quindi accettata nella costituenda Alleanza Atlantica per la sua debolezza piu che per
la sua forza, per quel che le mancava piu che per cio che poteva apportare. Per rafforzare, o non
indebolire, De Gasperi e il suo governo, e quindi come pieno riconoscimento della loro
indispensabilita, e per intensificare il processo d’integrazione dell’Italia in un blocco euro-
atlantico che, nella sua dimensione militare e securitaria, incontrava in realta resistenze e

perplessita all’interno della stessa DC e del mondo cattolico.

L’inclusione italiana nell’ Alleanza Atlantica chiudeva in una certa misura la doppia fase
costituente: repubblicana e costituzionale, occidentale e atlantista. E creava un conseguente,
doppio ordine in cui doveva operare chi guidavail paese. Apriva pero una fase e dei problemi
nuovi. Consapevolezza e diffidenza contraddistinguevano anche I’ atteggiamento degli Usa verso
De Gasperi e la DC. Washington aveva individuato in De Gasperi la controparte italiana

principale, e piu credibile, per molte e diverse ragioni. Era, ovviamente, il leader del partito
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egemone, che avevavintoben al di la delle aspettative le elezionidel 1948. Appariva, e in una
certa misura era, uomo di Stato e delle istituzioni, piu che figura di partito, come evidenziava
anche la sua disponibilita a formare governi multipartiti, che sovrarappresentavano partiti
centristi e laici (come voluto e richiesto dagli Stati Uniti). Costituiva una figura di sintesi di un
partito multiforme, eterogeneo e ben presto diviso in fazioni e correnti come quello
democristiano. Sembrava capace di contenere le pressioni del Vaticano, e degli ambienti cattolici
piu conservatori, ritenuti pregiudizialmente antiamericani ed espressione di un clericalismo
antitetico alle idee statunitensi su come modernizzare e democratizzare 1’Italia. Portava, infine,
nei suoi frequenti incontri con gli interlocutori statunitensi, una sobrieta, una dignita e, anche,
una fermezza che ne rafforzavano prestigio, credito e statura. Nelle minute di questi incontri che
sipossono trovare negli archivi statunitensi — diversamente da molti suoi successori o altri attori
politici europei dell’epoca — non si trova traccia alcuna di piaggeria, accondiscendenza o
remissivita, pur nella consapevolezza di quantosquilibrato fosse il rapporto tra Stati Uniti e Italia,
e quanto dipendente fosse la seconda dai primi. Raramente o quasi mai De Gasperi sembra dire

ai suoi interlocutori statunitensi quel che essi avrebbero voluto sentirsi dire.

La consapevolezza — e la investitura — di De Gasperi come interlocutore privilegiato si
accompagnava pero auna diffidenza,nella quale convergevano matrici antiche ed elementi nuovi
legati alla Guerra Fredda. Una diffidenza, questa, destinata a crescere nei mesi € negli anni
successivi, raggiungendo il suo apice con 1’elezione a Presidente del repubblicano Dwight
Eisenhower, nel novembre 1952, e la nomina ad ambasciatrice in Italia di Clare Boothe Luce, la
moglie del magnate dei media Henry Luce, ex deputata del Connecticut, scrittrice e

commediografa, cattolica convertita e repubblicana molto conservatrice.

Ad alimentare questa diffidenza statunitense nei confronti di De Gasperi confluivano anche qui
diversielementi. Per cultura politica, progetti e visioni, la DC non era considerata I’ interlocutore
politico ideale dagli Stati Uniti, che avrebbero di molto preferito collaborare con forze ritenute
piu affini al liberalismo occidentale, come repubblicani e socialdemocratici. Le scelte
economiche dei governi De Gasperi, come abbiamo visto, furono severamente criticate da
funzionari, politici ed esperti statunitensi. Perché, asserivano soprattutto i responsabili del piano
Marshall, non funzionali a promuovere riforme di ampio respiro e investimenti pubblici capaci
di intaccare quelle diseguaglianze e quel sottosviluppo che costituivano le cause primarie del
successo del comunismo. E perché resistenti a quelle forme di liberalizzazione e di apertura

dell’economiaitaliana sollecitate da Washington. Era, per semplificare, una politica al contempo



insufficientemente riformista e liberista quella di De Gasperi. E le critiche su questo degli Usa si

fecero piu frequenti ed intense.

A esse se ne aggiunse pero un’altra, ancor piu importante e forte: che una volta portata 1’Italia
dentro 1’ Alleanza Atlantica, De Gasperi non fosse disponibile a fare un passo ulteriore; a
promuovere un’aggressiva politica di riarmo e, soprattutto, a blindare lo schieramento
internazionale del paese con 1’adozione di politiche piu ferme e discriminatorie nei confronti del

PCI e della CGIL.

Tra il 1950 e il 1953/54 la tensione tra 1 due ordini costituenti — quello interno e quello
internazionale, quello costituzionale e quello atlantico — raggiunse probabilmente uno dei picchi
nella storia repubblicana. Si manifesto in forma paradigmatica quella doppia, e talora
incompatibile, lealta — alla costituzione e all’alleanza occidentale — con cui si doveva confrontare

chi governava il paese.

Misure repressive furonoadottate dai governi De Gasperi. Misuredi “democraziaprotetta”, come
furono chiamate. Atte a rispondere a possibili azioni insurrezionali della sinistra o a sabotaggi
che questa avesse promosso. Che — dalle fabbriche al settore pubblico — produssero
discriminazioni e talora violazioni di diritti fondamentali; che provocarono violenze, di cui furono
vittime manifestanti o militanti comunisti. Ma che non travolsero mai quella che era una
democrazia oggettivamente giovane, fragile ed esposta. Grazie a De Gasperi e ad altri leader
politicidell’epoca, la lealta costituzionale non fu in ultimo subordinata a quella internazionale, o

sacrificata sull’altare di questa.

Come, in forme crescenti, gli Stati Uniti invitavano a fare. Al punto da chiedere anche la messa
fuori legge del PCIL. Una richiesta avanzata la prima volta nel 1951 e poi intensificatasi con
I’arrivo di Clare Luce a Roma nella primaveradel 1953. Quando la pregiudiziale anti-missina (e
antifascista) degli Usa parve venire meno e 1I’ambasciata americana a Roma inizio a caldeggiare
I’ipotesi di un’apertura a destra nella quale monarchici e, in prospettiva, anche missini filo-
atlantisti avrebbero potuto sostituire liberali, repubblicani e social-democratici come partner di

una DC spostatasi radicalmente a destra.

De Gasperi si oppose fermamente a tutto cid. Reagi con ostentata perplessita all’irrigidimento
dellelogichedella Guerra Fredda, all’enfasi crescente sulla dimensione militare dello scontro con
il comunismo e a un bellicismo che, pochi anni dopo la fine del piu terribile conflitto nella storia

dell’umanita, rischiava di trascinare il mondo in unanuova guerra. Non modero le sue critiche al
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comunismo, a Stalin o all’Urss, tutt’altro. Ma avvio una politica mirata a un sistematico
contenimento delle pressioni statunitensi, nella quale 1’ Europeismo — un europeismo cristiano e
transnazionale nel quale, uomo di frontiera, come il francese alsaziano Robert Schuman o il
tedesco renano Konrad Adenauer, si trovava molto piu a suo agio che nell’atlantismo occidentale
—diventava forma alternativa d’internazionalismo e strumento con cui compensare gli eccessi di

possibili derive atlantiste che minacciavano tanto la democrazia italiana quanto la pace europea.

Scrivendo al Ministro degli Esteri Carlo Sforza nel luglio del 1950, poche settimane dopo lo
scoppio della Guerra di Corea e discutendo la possibilita di una difesa comune europea, De
Gasperi ebbe parole emblematiche: “Non bisogna nascondersi che tra 1 nordamericani i
fanciulloni sono molti e che anche le democrazie politiche hanno i loro punti deboli. La vecchia
Europa ¢ piu equilibrata e piu esperta”, affermo, affidandosi a stereotipi consolidati. “Mentre si
riaffermala volonta europea di opporsi compatti al pericolo esterno attuando un sistema di difesa
solidale,non ¢ giusto che la Europa prima vittima designata dica una parola di fermissimavolonta
di pace?”. Alla forza multinazionale a guida statunitense inviata in Corea I’Italia avrebbe infine
contribuito solo con un ospedale da campo (come sottolinea il monumento ai veterani della
Guerra di Coreainstallatonel 1991 a Battery Park, nella punta meridionale di Manhattan, pure il
Lussemburgo, con i suoi due caduti in quella guerra, diede un contributo maggiore...). Pochi
mesi piu tardi, in una nuova polemica sull’utilizzo insufficiente dei fondi del Piano Marshall, in
un Consiglio dei ministri, De Gasperi dichiaro di non essere disposto acché 1’ Italia fosse trattata
come “un paese coloniale”. Durante un altro viaggio negli Stati Uniti, nel luglio 1951,
incontrando i membri della Commissione Esteri del Senato che esprimevano tutta la loro
preoccupazione per la situazione italiana, De Gasperi torno a sottolineare la solidita delle
istituzioni repubblicane, ma evidenzio anche come “in Italia la democraziaera una pianta giovane
e in una qualche misura delicata” e non fosse “possibile uscire dalla costituzione nel tentativo di

sopprimere 1 comunisti senza rischiare” la sua “distruzione”.

Questa fermezza ebbe un corrispettivo anche sul piano interno nella coerente opposizione a
qualsiasi ipotesi di svolta a destra incompatibile con le fondamenta antifasciste dell’ordine
costituzionale. Tra 1 diversi esempi, il piu noto e significativo fu certamente la cosiddetta
“operazione Sturzo”, quando in occasione delle elezioni amministrative a Roma e con il sostegno
se non la sollecitazione del Vaticano sicerco di costruire un’alleanza anticomunista tra la DC,
forze laiche di centro destra, monarchicie missini. “Non & che con i comunisti si sia deboli e con

1 missinisisiaintransigenti”, dira De Gasperia Monsignor Pavan inviato specialedel papa. “Fatto
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¢ che esiste una legge che interdice la ricostituzione del fascismo e la sua apologia mentre non
esiste alcunalegge che vieti il comunismo. Inoltre non va dimenticato che una percentuale dal 35
al 40 per cento degli elettori italiani ha votato socialcomunista: come si puod prendere di petto
oggi il comunismo in Italia? Sarebbe la guerra civile e forse anche la guerra vera e propria.”
L’operazione Sturzo non fu infine realizzata (anche per la ferma opposizione di repubblicani e
socialdemocratici). Poche settimane piu tardi, Pio XII nego un’udienza privata a De Gasperi,
richiesta in occasione del trentesimo anniversario di matrimonio e della presa dei voti come suora
della figlia, Lucia. Nell’occasione, De Gasperiespresse all’ambasciatore italiano alla Santa Sede
tutto il suo stupore e disappunto: “come cristiano accetto I’umiliazione, benché non sappia come
giustificarla; come presidente del Consiglio italiano e Ministro degli Esteri, la dignita e 1’ autorita
che rappresento e della quale non mi posso spogliare anche nei rapporti privati, m’impone di
esprimere lo stupore per un rifiuto cosi eccezionale e di riservarmi di provocare dalla Segreteria
di Stato un chiarimento” (a proposito della dignita e della fermezza a cui facevo riferimento

poc’anzi).

Dignita e fermezza,dicevo, particolarmente visibili nelle interlocuzioni con i rappresentanti degli
Stati Uniti. Giunta a Roma, Clare Luce intervenne subito nella politicaitalianae lo fece con la
leggerezza di un elefante in una cristalleria. A pochi giorni dal voto del giugno 1953, minaccio
una interruzione degli aiuti statunitensi in caso di vittoria delle sinistre. Dopo le elezioni, che in
una certa misurasegnarono la fine politica di De Gasperi, I’ambasciatrice mise reiteratamente in
discussione tanto il sostegno alla DC quanto la linea seguita fino ad allora dagli Stati Uniti in
Italia. Per Luce, la liberalizzazione dell’economia italiana era stata parziale e lacunosa, 1’asse
governativa doveva spostarsi a destra, € misure piu drastiche dovevano essere prese contro 1l PCI
e la CGIL. Tra il 1953 e il 1956, quando Luce lascio I’incarico, la linea che divideva questo
ipotetico spostamentoa destra conuna vera propria svolta autoritaria fu talora sottile. Luce giunse
addirittura a chiedere di sospendere tutti gli aiuti economici ai governia guida democristiana.
Quegli aiuti, affermo, avevano 1’effetto paradossale d’impedire una vera ed efficace azione
anticomunista. Un’azione, questa, semplicemente “impossibile in una situazione in cui il solo
mantenimento della minaccia comunista” costituiva il fattore su cui attori politici come la DC
potevano “contarecon certezza” per ottenere “ingenti sommedi denaroper le qualinon dovevano
rendere alcun conto”, scriveva Luce in un longo documento inviato al Presidente Eisenhower e
al Segretario di Stato, John Foster Dulles. “Dopo cinque miliardi e mezzo di dollari di aiuti palesi
e ingenti somme di aiuti segreti, 1 leader dei cosiddetti “partiti democratici” ci dicono oggi,

proprio come ci dicevanonel 1948, che 1’unica alternativa alla vittoria comunista alle ure ¢ che
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noicontinuiamo a sostenere permanentemente loro e i loro partiti”, continuava Luce. “Quando
abbiamo creato la Repubblica Italiana, ci siamo limitati a infilare 1a parrucca politica di Thomas
Jefferson sul cranio economico di Mussolini”’, chioso Luce. Trasferire questo aiuto americano a
forze didestra “contribuirebbe a purificarel’atmosfera morale e politica in Italia” e consentirebbe
a Washington di prendere le distanze da quella “ristretta e discutibile cerchia di politici italiani
del dopoguerra”, De Gasperie 1 suoi eredi, che, in ogni caso, stavano perdendo il sostegno
popolare. Per Luce un simile cambiamento avrebbe “ripristinato in Italia il rispetto per la

leadership morale dell’ America”.

De Gasperi era gia morto quando il rapporto fu scritto, ma la sua persona e il suo lascito
costituivano i bersagli primari di queste critiche dell’ambasciatrice. Pochi mesi prima della sua
scomparsa, nel febbraio del 1954, De Gasperi scrisse due importanti articoli — “Non bisogna
esagerare” e “Noi e il Comunismo” — pubblicati sul Popolo e su La Discussione, il periodico
politico-culturale che aveva fondato un anno prima. “In nessun paese a regime libero — nemmeno
negli S.[tati] U.[niti] — il Partito comunista ¢ stato messo fuori legge”, sottolineava De Gasperi.
“Certa autorevole stampa anglo-americana insiste in un allarmismo deprimente e ingiustificato
... Non ¢ affatto vero che il popolo italiano stia per buttarsi in braccio al comunismo”, come
sosteneva quello che De Gasperi definiva causticamente un “maccarthismo [sic] internazionale”

di cui Luce era esponente tanto rappresentativa quanto pericolosa.

Gliuomini e le donne vivono nel loro tempo e sono del loro tempo. Studiarli vuol dire collocarli
in questo tempo, contestualizzame storicamente la persona e 1’agire. Nel caso dei politici, a
maggior ragione quelli che ammiriamo, vuol dire sottrarsi alla tentazione di beatificarli, di
costruirvi attorno dei santini: significa riconoscerne meriti e limiti, pregi e difetti, lungimiranza e
finanche visione da un lato, spregiudicatezza e talora miopia dall’altro. Tutti elementi, questi, che
ritroviamo nella parabola di Alcide De Gasperi e nel dispiegarsi del suo complesso rapporto con
gli Stati Uniti. Rispetto al quale agirono talora calcoli cinici, ancorché politicamente
comprensibili e giustificabili. In cui ¢ possibile trovare I’influenza di stereotipie pre giudizi
antichi e difficilmente scalfibili. Dove non mancarono errori, anche grossolani(un tema di cui
non ho avuto il tempo di parlare ¢ la costanterichiesta che Gasperiavanzo all’amministrazione
Truman di modificare le politiche in materia d’immigrazione e aprire le porte al surplus di
manodopera non occupata che I’Italia aveva e che doveva trovare modo di esportare. Una
richiesta, questa, irrealistica, che dimostrava poca dimestichezza con le dinamiche politiche e

istituzionali statunitensi — la competenza in materia ¢ del Congresso — e ancor meno perspicacia
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nell’intravedere cosa avrebbe prodotto la ripresa economica dell’Italia e 1’ integrazione europeo-

occidentale).

De Gasperisvolse perdo unruolo fondamentale, se non imprescindibile, non solo nella costruzione
del doppio ordine costituente — repubblicano e atlantico, nazionale e internazionale — entro cui
I’Italia opero durante la Guerra Fredda, ma anche nel far si che quei due ordini potessero
coesistere. Si mosse su un crinale estremamente sottile, ché il rischio di una deriva autoritaria in
nome degli imperatividella Guerra Fredda fu concreto e ancor piu lo fu una svolta a destra degli
equilibri governativi sostenuta con forza a Washington. Riusciinsomma a preservare una doppia
lealta — alla Costituzione e alle alleanze internazionali — non scontata, dove marcato fu il rischio
di sacrificare la prima (e con essa I’antifascismo) sull’altare delle seconde. Nel farlo costrui un
precedente, offrendo un modello ai suoi successori: anche di dignita nella difesa non solo degli
interessi nazionali, ma pure dei principi che in teoria precedono questi interessi e concorrono alla
loro definizione. Fu un uomo del suo tempo e nel suo tempo, dicevo; non dobbiamo mai
dimenticarlo; storicizzare vuol dire sottrarsi a celebrazioni € canonizzazioni. Ma collocandolo in
quel tempo, ed esaminando come, in quel tempo, gesti la relazione con gli Stati Uniti, ci viene
restituita la sua incontestabile e straordinaria statura politicae morale. Una statura — siamo qui

annualmente a ricordarlo — che ha avuto davvero pochi pari nella storia dell’Italia repubblicana.
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