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Permettetemi di aprire questa lectio con un paio di appunti metodologici che spero non 

risulteranno troppo pedanti.  È abbastanza comune, nelle analisi della politica e delle relazioni 

internazionali che vanno di moda oggi, minimizzare l’importanza del ruolo di singoli attori e 

protagonisti. Privilegiare il peso di fattori e di costrizioni strutturali rispetto alle decisioni umane: 

a quella che in inglese si chiama la agency dei singoli, termine che non ha un preciso corrispettivo 

in italiano.  

Nelle letture di una “geopolitica” tanto grossolana e analiticamente rigida, quanto popolare e di 

successo - anche per la sua asserita capacità di offrire chiavi di lettura, analitiche e prescrittive, 

all’apparenza inequivoche e onnicomprensive – prevale appunto l’enfasi sulla struttura rispetto 

all’individuo: sulle presunte e trasparenti forze profonde, massicce e inespugnabili della storia 

rispetto alla accidentalità e imprevedibilità di un processo storico che si muove in modo talora 

confuso e imprevedibile, condizionato da scelte, intuizioni, errori, fraintendimenti. Di qui, 

formule straordinariamente popolari, come l’esistenza di una presunta “essenza” profonda e 

storicamente determinata di popoli portatori – si asserisce –  di una sostanza antropologica 

immodificabile; o quella di “interessi nazionali” parimenti statici e immutabili nei secoli; o, 

infine, quella di “vincoli geografici” che definirebbero – in una sorta di ineludibile camice di 

forza politico e strategico – sia l’una (l’essenza) sia gli altri (gli interessi) dei popoli e delle 

nazioni in questione. Di qui, anche, la propensione di questa geopolitica a invocare reiteratamente 

la storia: a celebrarne la conoscenza come indispensabile premessa di qualsiasi analisi del 
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presente, salvo poi piegarla strumentalmente a questa analisi, ridurla a semplice formula di 

validazione di letture che tendono a essere storicamente piatte se non propriamente a -storiche.  

La storia, però, tutto è fuorché statica. I popoli – i loro tratti; le loro identità; le loro politiche 

estere - sono cangevoli e volubili (pensate a quanto diversa è l’Italia del 2026 rispetto a quella 

del 1946 o del 1861); l’interesse nazionale è declinato storicamente e politicamente; varia, come 

è giusto che sia, a seconda delle sensibilità politiche e ideologiche di chi lo definisce. La storia è 

“cambiamento nel tempo”; ed è “scienza degli uomini”, scriveva il grande storico e partigiano 

Marc Bloch, fucilato dai nazisti nel giugno del 1944. Una massima – quella dell’“apologia della 

storia o del mestiere di storico”, l’opera frammentaria e incompiuta che Bloch scrisse tra il 40 e 

il 43, prima della scelta della resistenza – che oggi riformuliamo per adattarla ai tempi e renderla 

più comprensiva e inclusiva (e, anche, politicamente corretta): non più “la scienza degli uomini”, 

ma “degli uomini e delle donne”, delle “persone”, degli “esseri umani”, o di un “ecosistema” 

nella quale anche gli animali, l’ambiente, la flora e la fauna hanno in fondo una loro agency. Ma 

nella quale, immutabile, rimane però il “cambiamento nel tempo” e il peso che scelte, decisioni 

e politiche hanno nel condizionare e guidare questo cambiamento o nell’esprimerlo e rifletterlo.  

E ciò mi porta, finalmente, ad Alcide De Gasperi e al suo complicato rapporto con gli Stati Uniti 

negli anni cruciali della transizione dal fascismo alla democrazia, dalla monarchia alla repubblica, 

dalla grande alleanza antifascista della Seconda Guerra Mondiale alla Guerra Fredda e alla sua 

trasposizione in Italia. Consentitemi qui di partire da una citazione, che nella mia memoria 

parziale e imprecisa collocavo nel gennaio del 1947, in occasione del primo viaggio di De Gasperi 

negli Stati Uniti, e che invece, facendo delle verifiche proprio per questa lezione, ho scoperto 

essere di un anno più tardi, a inizio 1948, quando si stava accendendo la campagna per le prime 

elezioni politiche del dopoguerra, e gli Usa avevano lanciato in Italia e Francia il famoso 

programma di “treni per l’amicizia” (friendship trains) – ideato dal giornalista Drew Pearson - 

con cui si distribuivano cibo e beni di prima necessità in tante città italiane (esempio emblematico, 

quello dei friendship trains, della propaganda americana e della sua scientifica efficacia). 

Nell’occasione De Gasperi celebrò la generosità - il “gesto fraterno”, lo definì - che arrivava da 

oltre oceano. E ricordò un’esperienza vissuta, quella sì, un anno prima, durante il suo primo  

viaggio americano.  

“Passando per la Broadway per recarmi in corteo alla City-Hall [al Municipio di New York]”, 

scriveva De Gasperi sul Popolo l’1 gennaio del 1948, “sono stato colto dal fenomeno che di fronte 

a Wall-Street, centro finanziario del mondo, si vedesse una piccola e originaria chiesa della 



 3 

vecchia New York” [il riferimento deve essere alla St Paul’s  Chapel, la chiesetta di San Paolo, 

che fa parte del complesso episcopale della Trinity Church, costruita nel 1766 e che è oggi la più 

vecchia chiesa esistente a New York, miracolosamente sopravvissuta anche agli attentati dell’11 

settembre e luogo che nei giorni e nelle settimane successive offrì rifugio e accoglienza prima 

alle persone in fuga dalle torri e poi ai volontari e ai vigili del fuoco]. “Prima e poi”, continuava 

De Gasperi “grattacieli alti come le pareti delle nostre Dolomiti;  ma questo spazio angusto è 

salvato ed ha resistito alla speculazione. Il sole si apre una via tra i grattacieli e scalda anche i 

tumuli. È questa una contrapposizione simbolica. Esistono anche nella civiltà americana gli 

elementi idealistici dei fondatori che contrastano e contengono il materialismo della vita 

economica”. 

In queste parole troviamo, credo, una sintesi dell’atteggiamento di De Gasperi verso gli Stati 

Uniti, della sua concezione dell’America, nel quale si combinarono sempre consapevolezza, 

curiosità, gratitudine, anche, ma pure una certa diffidenza se non una lontananza culturale che 

non sarebbe forse mai venuta meno. Consapevolezza – nel caso dello statista trentino maturata 

molto precocemente dopo la fine del conflitto – che solo gli Stati Uniti avrebbero potuto fornire 

all’Italia repubblicana gli strumenti (aiuti economici, tecnologia, protezione e sicurezza) di cui 

essa abbisognava per recuperare parte della sovranità perduta, ricostruirsi sulle ceneri del d isastro 

della Seconda Guerra Mondiale e del Ventennio fascista, ed essere reintegrata nella comunità 

internazionale. E consapevolezza, spregiudicata e interessata per certi aspetti ma di un politico 

stiamo pur sempre parlando, che divenire interlocutori primi e privilegiati degli Usa avrebbe 

costituito una fondamentale fonte di legittimazione - di rafforzamento politico - per sé stesso e 

per il suo partito, la Democrazia Cristiana. Accompagnata però, questa consapevolezza, da una 

circospezione verso un paese e un modello di società di cui diffidava, di cui temeva una certa 

arroganza quasi imperiale permessa dal monumentale scarto di potenza tra gli Usa e i paesi 

europeo-occidentali, alimentata dalla evidente dipendenza economica e securitaria dei secondi 

dai primi. Nella quale non mancavano elementi di pregiudizio e stereotipi comune in modo 

politicamente trasversale a tanta parte del mondo politico europeo. 

Questa miscela di consapevolezza e diffidenza, dicevo, si manifestò quasi subito. E orientò le 

scelte e i comportamenti di De Gasperi negli anni cruciali che porteranno l’Italia entro una 

comunità euro-americana o atlantica a chiara leadership statunitense. Scelte e comportamenti non 

necessariamente lineari e coerenti, quelli di De Gasperi. Perché la storia, che appunto statica non 

è, si muove senza tregua; e lo fa talora in modo accelerato, contraddittorio e imprevedibile, come 
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avvenne tra il 1945 e il 1948. Perché allora pochi o nessuno compresero o preconizzarono tempi 

e forme della transizione dalla Seconda Guerra Mondiale alla Guerra Fredda, e come essa si 

tradurrà nei singoli contesti nazionali, incluso quello italiano. Perché non era chiaro, e non poteva 

esserlo, come si sarebbe espresso l’ineludibile nesso - l’interdipendenza - tra nazionale e 

internazionale: tra la trasformazione del sistema mondiale e le transizioni e ricostruzioni dei paesi 

teatro della guerra, su tutti i paesi sconfitti. Nel cui campo, nonostante gli auspici di De Gasperi, 

verrà in ultimo collocata anche l’Italia, con il punitivo trattato di pace di Parigi di Parigi del 

febbraio 1947. Fu proprio durante la conferenza di pace, il 10 agosto 1946, 80 anni f a, che De 

Gasperi pronunciò uno dei suoi discorsi più memorabili e noti, più volte citato in queste giornate 

sui nostri media:  

“Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, tranne la vostra personale 

cortesia, è contro di me: e soprattutto la mia qualifica di ex nemico …. Non corro io il rischio di 

apparire come uno spirito angusto e perturbatore, che si fa portavoce di egoismi nazionali e di 

interessi unilaterali? Signori, è vero: ho il dovere innanzi alla coscienza del mio Paese e per 

difendere la vitalità del mio popolo di parlare come italiano; ma sento la responsabilità e il diritto 

di parlare anche come democratico antifascista, come rappresentante della nuova Repubblica”.  

“Democratico antifascista”, sottolineava De Gasperi a Parigi, per rimarcare sì la rottura e la 

discontinuità con il fascismo e il ruolo delle forze democratiche nell’averla voluta e promossa, 

ma anche per sottolineare il comune denominatore basilare – l’antifascismo – della nuova 

democrazia. Non dimentichiamolo mai questo richiamo orgoglioso e forte che ritornerà più volte 

nei discorsi e negli scritti degasperiani, a ciò – l’antifascismo - che dovrebbe essere non identità 

di parte ma fondamento condiviso e pilastro fondativo di una prospettiva di convivenza e 

pluralismo democratici.  

Come tanti altri, cattolici e non, De Gasperi flirtò, nel primo biennio postbellico, con ipotesi che 

in seguito sarebbero state definite terzo-forziste. Con l’idea che vi potesse essere una qualche via 

alternativa – latina, sud-europea, cattolica – in un sistema di blocchi i cui contorni e la cui natura 

rimasero a lungo sfocati e indefiniti. Ancora nel luglio del 1947 con la Guerra Fredda ormai 

avviata, De Gasperi auspicava che l’Italia, “popolo di frontiera” potesse costituire un “ponte di 

conciliazione tra le due civiltà” che allora si fronteggiavano. Non fu immune a illusioni 

nazionaliste (non lo fu e non lo poteva essere; studiare la storia vuol dire contestualizzare e, 

appunto, storicizzare; Alcide De Gasperi era, come tutti, un uomo del suo tempo). Illusioni, 

queste, che lo indussero a sopravvalutare talora irrealisticamente il ruolo dell’Italia, la possibilità 
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di sottrarsi alle responsabilità del fascismo, o quella di preservare per l’Italia un qualche attributo 

imperiale e un ruolo di media-grande potenza il cui tragico velleitarismo era stato, negli anni e 

nei decenni precedenti, reiteratamente esposto. “Il nostro calvario non è ancora terminato”, 

scriveva nell’ottobre del 1946 a Pietro Nenni, prossimo a succedergli al dicastero degli Esteri, sia 

pure per pochi mesi. Era però necessario, sottolineava De Gasperi, continuare a insistere perché 

“l’Assemblea e l’opinione pubblica italiana devono avere l’impressione che le nostre insistenze 

hanno operato fino all’ultimo”.  

Il trattato di pace, il collasso dell’unità antifascista – interna e internazionale – e l’inizio della 

Guerra Fredda, che per convenienza possiamo collocare nei primi mesi del 1947, chiudevano 

però una fase e ne aprivano una completamente nuova. Nella quale due bussole, due stelle polari 

– non inconciliabili ma nemmeno complementari - orientarono l’azione di De Gasperi. Mi 

riferisco qui a quello che lo storico Guido Formigoni, nel miglior studio sulla Guerra Fredda in 

Italia, e sull’Italia nella Guerra Fredda di cui disponiamo (e di cui è da poco uscita l’edizione 

inglese), ha chiamato la doppia “fase costituente” dell’Italia postbellica: quella costituzionale, 

repubblicana, interna; e quella atlantica, euro-americana, esterna.  

L’adesione alla seconda, e all’ordine che essa produsse, fu, per De Gasperi, condizione essenziale 

al recupero di sovranità, economica e securitaria, per quanto inevitabilmente incompleta. Il 

bisogno di aiuti immediati fu costantemente sottolineato nei suoi incontri con gli interlocutori 

statunitensi. A partire da quelli durante il suo famoso primo viaggio negli Stati Uniti, nel gennaio 

del 1947. Nel quale ottenne molto meno di quel che avrebbe auspicato; quando, diversamente da 

quanto si crede, non gli fu chiesto e men che meno imposto di rompere l’alleanza governativa 

con le sinistre; ma che costituì una fondamentale investitura alla sua leadership e alla sua persona 

da parte di Washington. 

La partecipazione al Piano Marshall – annunciato nel giugno del 1947 e probabilmente il vero 

spartiacque nelle origini della Guerra Fredda – era quindi essenziale. Non necessariamente per 

alimentare una ripresa economica che, anche in Italia come in gran parte d’Europa, era ripartita 

con sorprendente rapidità dopo le devastazioni della guerra. Ma per un combinato di ragioni 

economiche, politiche e, in una certa misura, anche elettorali. Il Piano Marshall non forniva tanto 

investimenti capaci di alimentare una crescita già in atto – in poco tempo, tutti i principali paesi 

dell’Europa occidentale recuperarono il livello del PIL prebellico, del 1939 – ma garantiva 

accesso a valuta forte, dollari, con cui comprare materie prime e tecnologia indispensabili alla 

ricostruzione; e ostentava tanto la generosità (per quanto interessata) degli Stati Uniti quanto il 
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fascino di un modello di benessere, prosperità e consumi di massa come quello statunitense. 

Infine, parteciparvi permetteva in teoria di contribuire a quei processi d’integrazione europeo-

occidentale che il piano si riprometteva di promuovere e catalizzare . 

Chi, in Italia, fosse stato l’interlocutore primo degli Usa in questa fase storica avrebbe potuto co-

gestire i suoi finanziamenti con i tecnici statunitensi, con l’ECA (l’agenzia americana 

responsabile per la gestione del piano) e con la diplomazia di Wash ington. Avrebbe potuto 

dialogare con gli altri paesi beneficiari del piano, in un’ottica di collaborazione e integrazione 

europea, e avrebbe beneficiato, anche alle urne, della grande popolarità degli aiuti americani.  

Molte cose non funzionarono nel Piano Marshall, in generale e nel suo utilizzo in Italia nello 

specifico; la letteratura su questo è ormai sterminata. Gli Stati Uniti espressero forte frustrazione 

per la poca cooperazione de, e tra, i paesi europei, e la loro inclinazione a utilizzare in chiave 

strettamente nazionale, senza coordinamento e integrazione sovranazionale, gli aiuti. L’Italia, e 

il governo di De Gasperi, non furono risparmiati. Anzi, nel primo rapporto annuale al Congresso, 

nel 1949, nella discussione paese per paese (il Country Study), fu la parte relativa all’Italia, quella 

nella quale vennero forse espressi i giudizi più severi. Perché il Ministero delle Finanze e quello 

del Tesoro scelsero di usare parte dei fondi per rafforzare le riserve del paese e sostenere la lira, 

e non per promuovere politiche espansive di sostegno alla domanda. E perché pochi degli 

ambiziosi progetti statunitensi – dalla riforma agraria a quella dell’istruzione – vennero realizzati. 

Gli storici su tutto ciò ancora discutono: su quanto realistici fossero questi progetti; quanto 

coerenti le indicazioni che venivano da un’amministrazione, quella di Harry Truman, segnata da 

profonde divergenze interne, anche rispetto all’Italia; quanto si sottovalutasse la portata di alcune 

riforme che governi a guida DC stavano promovendo, a partire proprio da quella agraria; quanto, 

infine, nel lungo periodo la linea deflazionistica e conservatrice di Finanze e Tesoro abbia aiutato 

il successivo sviluppo. 

Il dato per noi significativo è che il Piano Marshall ci mostra da subito quanto articolata fosse la 

dialettica tra gli Stati Uniti e l’Italia; quanto complesso e talora conflittuale fosse il loro rapporto, 

al netto ovviamente della profonda asimmetria di potenza a favore degli Stati Uniti. 

Pochi messi dopo l’annuncio del Piano Marshall, si avviarono i negoziati per la costituzione di 

un’alleanza militare tra gli Usa, il Canada e i paesi dell’Europa occidentale. Era questo il secondo 

pezzo di un processo d’integrazione transatlantica che si sarebbe dispiegato parallelamente nella 

sicurezza e nell’economia (a oggi, e a volte lo dimentichiamo, lo spazio nordatlantico rimane 

quello che produce la più ampia percentuale mondiale di scambi commerciali e, ancor più, di 
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investimenti diretti). I negoziati che si svolsero a Washington nella seconda metà del 1948 

portarono alla ratifica del trattato nordatlantico, nell’aprile del 1949, e alla successiva creazione 

della sua organizzazione, la NATO.  

Rispetto a questo progetto d’integrazione securitaria, De Gasperi assunse un atteggiamento 

inizialmente ambiguo. Non si spese per far aderire l’Italia al patto di Bruxelles tra Regno Unito, 

Francia, Paesi Bassi, Belgio e Lussemburgo del marzo 1948, passaggio voluto 

dall’amministrazione Truman e in una certa misura propedeutico ai negoziati di Washington. 

Considerò non conveniente, politicamente e geopoliticamente, l’adesione dell’Italia: per il 

vantaggio propagandistico che essa avrebbe offerto alle sinistre a poche settimane dal voto 

cruciale dell’aprile 1948; ma anche per le perplessità rispetto alla logica di schieramento che la 

decisione esprimeva, la riluttanza a impegnarsi in accordi difensivi a pochi anni dalla fine del 

drammatico conflitto mondiale, con un’opinione pubblica dove forte era l’antimilitarismo, e, 

infine, nel convincimento che fosse più vantaggioso assumere una posizione attendista, in attesa 

di comprendere cosa avrebbero davvero deciso di fare gli Stati Uniti. 

Dove, in realtà, quasi nessuno voleva includere l’Italia nell’Alleanza: erano contrari il Presidente 

Truman, tutti gli influenti membri della Commissione Esteri del Senato, la gran parte dei 

commentatori, importanti diplomatici ed esperti (incluso il leggendario George Kennan che, 

preso da una sorte di attacco di panico prima delle elezioni italiane dell’aprile 1948, arrivò a 

proporre un intervento militare statunitense in nord Italia e una divisione in due del paese). Più 

possibilisti rimanevano alcuni ambienti militari – per l’importanza strategica soprattutto delle 

isole italiane nel Mediterraneo – e, soprattutto, la Francia, che voleva spostare verso sud il 

baricentro dell’Alleanza ed estenderne le garanzie anche ai territori nordafricani di Parigi.  

Perché pochi o nessuno volevano l’Italia nella futura NATO? Le ragioni erano diverse. Per la sua 

patente debolezza militare, conseguenza anche dei termini del trattato di pace; perché il cuore 

degli interessi strategici degli Usa, e la priorità geopolitica assoluta, era quello tedesco e centro-

europeo; perché due guerre mondiali avevano alimentato il convincimento che l’Italia non 

sarebbe mai stata un partner pienamente affidabile; perché – come Kennan non si stancò mai di 

sottolineare in quei mesi – l’Italia atlantica non lo era, geograficamente o culturalmente (Kennan 

disprezzava i popoli latini e sud-europei, che considerava volubili, opportunistici e facili prede di 

demagogie politiche radicali e rivoluzionarie); perché, infine, in Italia vi era il più importante 

partito comunista del futuro mondo atlantico, che avrebbe potuto conquistare “legalmente” 
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(ovvero per via elettorale) il potere e, eventualmente, beneficiare delle capacità militari che 

un’Italia membro della NATO avrebbe avuto in dotazione.  

De Gasperi e la diplomazia italiana negli Stati Uniti – guidata dall’abile ambasciatore a 

Washington, Alberto Tarchiani – si spesero moltissimo per superare questa ostilità e queste 

resistenze. Trovando infine nel dipartimento di Stato e nel suo Segretario , Dean Acheson (il vero 

atlantista dell’amministrazione Truman), interlocutori ricettivi in quanto consapevoli che 

un’esclusione dell’Italia avrebbe indebolito, forse fatalmente, De Gasperi, individuato a quel 

punto come l’interlocutore non solo principale, ma indispensabile degli Usa. Il memorandum con 

cui Acheson spiega al Presidente Truman i pro e i contro dell’inclusione italiana nell’alleanza 

costituisce un documento straordinario, di cui vale la pena citare alcuni passaggi:  

“Nel corso di due conflitti mondiali l’Italia si è dimostrata un alleato inefficace e indifendibile, 

avendo cambiato schieramento in entrambe le guerre” e “pugnalato alle spalle la Francia e il 

Regno Unito” nel 1940. “L'Italia non si affaccia fisicamente sull'Oceano Atlantico 

settentrionale”; la sua inclusione “estenderebbe gli impegni delle Parti oltre l'area dell'Atlantico 

settentrionale fino al Mediterraneo” laddove “i problemi di sicurezza nel Mediterraneo 

potrebbero essere affrontati in modo più adeguato nell'ambito di un accordo separato per l’area”. 

E però, affermava Acheson, “l’Italia è, per razza, tradizione e civiltà, un membro naturale della 

comunità dell'Europa occidentale” e il governo italiano, grazie agli aiuti statunitensi, sta facendo 

uno sforzo immenso per “rafforzare il suo orientamento occidentale” e “indebolire la minaccia 

comunista”. 

L’Italia fu quindi accettata nella costituenda Alleanza Atlantica per la sua debolezza più che per 

la sua forza, per quel che le mancava più che per ciò che poteva apportare. Per rafforzare, o non 

indebolire, De Gasperi e il suo governo, e quindi come pieno riconoscimento della loro 

indispensabilità, e per intensificare il processo d’integrazione dell’Italia in un blocco euro-

atlantico che, nella sua dimensione militare e securitaria, incontrava in realtà resistenze e 

perplessità all’interno della stessa DC e del mondo cattolico. 

L’inclusione italiana nell’Alleanza Atlantica chiudeva in una certa misura la doppia fase 

costituente: repubblicana e costituzionale, occidentale e atlantista. E creava un conseguente, 

doppio ordine in cui doveva operare chi guidava il paese. Apriva però una fase e dei problemi 

nuovi. Consapevolezza e diffidenza contraddistinguevano anche l’atteggiamento degli Usa verso 

De Gasperi e la DC. Washington aveva individuato in De Gasperi la controparte italiana 

principale, e più credibile, per molte e diverse ragioni. Era, ovviamente, il leader del partito 
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egemone, che aveva vinto ben al di là delle aspettative le elezioni del 1948. Appariva, e in una 

certa misura era, uomo di Stato e delle istituzioni, più che figura di partito, come evidenziava 

anche la sua disponibilità a formare governi multipartiti, che  sovrarappresentavano partiti 

centristi e laici (come voluto e richiesto dagli Stati Uniti). Costituiva una figura di sintesi di un 

partito multiforme, eterogeneo e ben presto diviso in fazioni e correnti come quello 

democristiano. Sembrava capace di contenere le pressioni del Vaticano, e degli ambienti cattolici 

più conservatori, ritenuti pregiudizialmente antiamericani ed espressione di un clericalismo 

antitetico alle idee statunitensi su come modernizzare e democratizzare l’Italia. Portava, infine, 

nei suoi frequenti incontri con gli interlocutori statunitensi, una sobrietà, una dignità e, anche, 

una fermezza che ne rafforzavano prestigio, credito e statura. Nelle minute di questi incontri che 

si possono trovare negli archivi statunitensi – diversamente da molti suoi successori o altri attori 

politici europei dell’epoca – non si trova traccia alcuna di piaggeria, accondiscendenza o 

remissività, pur nella consapevolezza di quanto squilibrato fosse il rapporto tra Stati Uniti e Italia, 

e quanto dipendente fosse la seconda dai primi. Raramente o quasi mai De Gasperi sembra dire 

ai suoi interlocutori statunitensi quel che essi avrebbero voluto sentirsi dire.  

La consapevolezza – e la investitura – di De Gasperi come interlocutore privilegiato si 

accompagnava però a una diffidenza, nella quale convergevano matrici antiche ed elementi nuovi 

legati alla Guerra Fredda. Una diffidenza, questa, destinata a crescere nei mesi e negli anni 

successivi, raggiungendo il suo apice con l’elezione a Presidente del repubblicano Dwight 

Eisenhower, nel novembre 1952, e la nomina ad ambasciatrice in Italia di Clare Boothe Luce, la 

moglie del magnate dei media Henry Luce, ex deputata del Connecticut, scrittrice e 

commediografa, cattolica convertita e repubblicana molto conservatrice.  

Ad alimentare questa diffidenza statunitense nei confronti di De Gasperi confluivano anche qui 

diversi elementi. Per cultura politica, progetti e visioni, la DC non era considerata l’interlocutore 

politico ideale dagli Stati Uniti, che avrebbero di molto preferito collaborare con forze ritenute 

più affini al liberalismo occidentale, come repubblicani e socialdemocratici. Le scelte 

economiche dei governi De Gasperi, come abbiamo visto, furono severamente criticate da 

funzionari, politici ed esperti statunitensi. Perché, asserivano soprattutto i responsabili del piano 

Marshall, non funzionali a promuovere riforme di ampio respiro e investimenti pubblici capaci 

di intaccare quelle diseguaglianze e quel sottosviluppo che costituivano le cause primarie del 

successo del comunismo. E perché resistenti a quelle forme di liberalizzazione e di apertura 

dell’economia italiana sollecitate da Washington. Era, per semplificare, una politica al contempo 
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insufficientemente riformista e liberista quella di De Gasperi. E le critiche su questo degli Usa si 

fecero più frequenti ed intense. 

A esse se ne aggiunse però un’altra, ancor più importante e forte: che una volta portata l’Italia 

dentro l’Alleanza Atlantica, De Gasperi non fosse disponibile a fare un passo ulteriore; a 

promuovere un’aggressiva politica di riarmo e, soprattutto, a blindare lo schieramento 

internazionale del paese con l’adozione di politiche più ferme e discriminatorie nei confronti del 

PCI e della CGIL.  

Tra il 1950 e il 1953/54 la tensione tra i due ordini costituenti – quello interno e quello 

internazionale, quello costituzionale e quello atlantico – raggiunse probabilmente uno dei picchi 

nella storia repubblicana. Si manifestò in forma paradigmatica quella doppia, e talora 

incompatibile, lealtà – alla costituzione e all’alleanza occidentale – con cui si doveva confrontare 

chi governava il paese.  

Misure repressive furono adottate dai governi De Gasperi. Misure di “democrazia protetta”, come 

furono chiamate. Atte a rispondere a possibili azioni insurrezionali della sinistra o a sabotaggi 

che questa avesse promosso. Che – dalle fabbriche al settore pubblico – produssero 

discriminazioni e talora violazioni di diritti fondamentali; che provocarono violenze, di cui furono 

vittime manifestanti o militanti comunisti. Ma che non travolsero mai quella che era una 

democrazia oggettivamente giovane, fragile ed esposta. Grazie a De Gasperi e ad altri leader 

politici dell’epoca, la lealtà costituzionale non fu in ultimo subordinata a quella internazionale, o 

sacrificata sull’altare di questa.  

Come, in forme crescenti, gli Stati Uniti invitavano a fare. Al punto da chiedere anche la messa 

fuori legge del PCI. Una richiesta avanzata la prima volta nel 1951 e poi intensificatasi con 

l’arrivo di Clare Luce a Roma nella primavera del 1953. Quando la  pregiudiziale anti-missina (e 

antifascista) degli Usa parve venire meno e l’ambasciata americana a Roma iniziò a caldeggiare 

l’ipotesi di un’apertura a destra nella quale monarchici e, in prospettiva, anche missini filo-

atlantisti avrebbero potuto sostituire liberali, repubblicani e social-democratici come partner di 

una DC spostatasi radicalmente a destra.  

De Gasperi si oppose fermamente a tutto ciò. Reagì con ostentata perplessità all’irrigidimento 

delle logiche della Guerra Fredda, all’enfasi crescente sulla dimensione militare dello scontro con 

il comunismo e a un bellicismo che, pochi anni dopo la fine del più terribile conflitto nella storia 

dell’umanità, rischiava di trascinare il mondo in una nuova guerra. Non moderò le sue critiche al 
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comunismo, a Stalin o all’Urss, tutt’altro. Ma avviò una politica mirata a un sistematico 

contenimento delle pressioni statunitensi, nella quale l’Europeismo – un europeismo cristiano e 

transnazionale nel quale, uomo di frontiera, come il francese alsaziano Robert Schuman o il 

tedesco renano Konrad Adenauer, si trovava molto più a suo agio che nell’atlantismo occidentale 

– diventava forma alternativa d’internazionalismo e strumento con cui compensare gli eccessi di 

possibili derive atlantiste che minacciavano tanto la democrazia italiana quanto la pace europea.  

Scrivendo al Ministro degli Esteri Carlo Sforza nel luglio del 1950, poche settimane dopo lo 

scoppio della Guerra di Corea e discutendo la possibilità di una difesa comune europea, De 

Gasperi ebbe parole emblematiche: “Non bisogna nascondersi che tra i nordamericani i 

fanciulloni sono molti e che anche le democrazie politiche hanno i loro punti deboli. La vecchia 

Europa è più equilibrata e più esperta”, affermò, affidandosi a stereotipi consolidati. “Mentre si 

riafferma la volontà europea di opporsi compatti al pericolo esterno attuando un sistema di difesa 

solidale, non è giusto che la Europa prima vittima designata dica una parola di fermissima volontà 

di pace?”. Alla forza multinazionale a guida statunitense inviata in Corea l’Italia avrebbe infine 

contribuito solo con un ospedale da campo (come sottolinea il monumento ai veterani della 

Guerra di Corea installato nel 1991 a Battery Park, nella punta meridionale di Manhattan, pure il 

Lussemburgo, con i suoi due caduti in quella guerra, diede un contributo maggiore…). Pochi 

mesi più tardi, in una nuova polemica sull’utilizzo insufficiente dei fondi del Piano Marshall, in 

un Consiglio dei ministri, De Gasperi dichiarò di non essere disposto acché l’Italia fosse trattata 

come “un paese coloniale”. Durante un altro viaggio negli Stati Uniti, nel luglio 1951, 

incontrando i membri della Commissione Esteri del Senato che esprimevano tutta la loro 

preoccupazione per la situazione italiana, De Gasperi tornò a sottolineare la solidità delle 

istituzioni repubblicane, ma evidenziò anche come “in Italia la democrazia era una pianta giovane 

e in una qualche misura delicata” e non fosse “possibile uscire dalla costituzione nel tentativo di 

sopprimere i comunisti senza rischiare” la sua “distruzione”. 

Questa fermezza ebbe un corrispettivo anche sul piano interno nella coerente opposizione a 

qualsiasi ipotesi di svolta a destra incompatibile con le fondamenta antifasciste dell’ordine 

costituzionale. Tra i diversi esempi, il più noto e significativo fu ce rtamente la cosiddetta 

“operazione Sturzo”, quando in occasione delle elezioni amministrative a Roma e con il sostegno 

se non la sollecitazione del Vaticano si cercò di costruire un’alleanza anticomunista tra la DC, 

forze laiche di centro destra, monarchici e missini. “Non è che con i comunisti si sia deboli e con 

i missini si sia intransigenti”, dirà De Gasperi a Monsignor Pavan inviato speciale del papa. “Fatto 
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è che esiste una legge che interdice la ricostituzione del fascismo e la sua apologia mentre non 

esiste alcuna legge che vieti il comunismo. Inoltre non va dimenticato che una percentuale dal 35 

al 40 per cento degli elettori italiani ha votato socialcomunista: come si può prendere di petto 

oggi il comunismo in Italia? Sarebbe la guerra civile e forse anche la guerra vera e propria.” 

L’operazione Sturzo non fu infine realizzata (anche per la ferma opposizione di repubblicani e 

socialdemocratici). Poche settimane più tardi, Pio XII negò un’udienza privata a De Gasperi, 

richiesta in occasione del trentesimo anniversario di matrimonio e della presa dei voti come suora 

della figlia, Lucia. Nell’occasione, De Gasperi espresse all’ambasciatore italiano alla Santa Sede 

tutto il suo stupore e disappunto: “come cristiano accetto l’umiliazione, benché non sappia come 

giustificarla; come presidente del Consiglio italiano e Ministro degli Esteri, la dignità e l’autorità 

che rappresento e della quale non mi posso spogliare anche nei rapporti privati, m’impone di 

esprimere lo stupore per un rifiuto così eccezionale e di riservarmi di provocare dalla Segreteria 

di Stato un chiarimento” (a proposito della dignità e della fermezza a cui facevo riferimento 

poc’anzi). 

Dignità e fermezza, dicevo, particolarmente visibili nelle interlocuzioni con i rappresentanti degli 

Stati Uniti. Giunta a Roma, Clare Luce intervenne subito nella politica italiana e lo fece con la 

leggerezza di un elefante in una cristalleria. A pochi giorni dal voto del giugno 1953, minacciò 

una interruzione degli aiuti statunitensi in caso di vittoria delle sinistre. Dopo le elezioni, che in 

una certa misura segnarono la fine politica di De Gasperi, l’ambasciatrice mise reiteratamente in 

discussione tanto il sostegno alla DC quanto la linea seguita fino ad allora dagli Stati Uniti in 

Italia. Per Luce, la liberalizzazione dell’economia italiana era stata parziale e lacunosa, l’asse 

governativa doveva spostarsi a destra, e misure più drastiche dovevano essere prese contro il PCI 

e la CGIL. Tra il 1953 e il 1956, quando Luce lasciò l’incarico, la linea che divideva questo 

ipotetico spostamento a destra con una vera propria svolta autoritaria fu talora sottile. Luce giunse 

addirittura a chiedere di sospendere tutti gli aiuti economici ai governi a guida democristiana. 

Quegli aiuti, affermò, avevano l’effetto paradossale d’impedire una vera ed efficace azione 

anticomunista. Un’azione, questa, semplicemente “impossibile in una situazione in cui il solo 

mantenimento della minaccia comunista” costituiva il fattore su cui attori politici come la DC 

potevano “contare con certezza” per ottenere “ingenti somme di denaro per le quali non dovevano 

rendere alcun conto”, scriveva Luce in un longo documento inviato al Presidente Eisenhower e 

al Segretario di Stato, John Foster Dulles. “Dopo cinque miliardi e mezzo di dollari di aiuti palesi 

e ingenti somme di aiuti segreti, i leader dei cosiddetti “partiti democratici” ci dicono oggi, 

proprio come ci dicevano nel 1948, che l’unica alternativa alla vittoria comunista alle urne è che 
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noi continuiamo a sostenere permanentemente loro e i loro partiti”, continuava Luce. “Quando 

abbiamo creato la Repubblica Italiana, ci siamo limitati a infilare la parrucca politica di Thomas 

Jefferson sul cranio economico di Mussolini”, chiosò Luce. Trasferire questo aiuto americano a 

forze di destra “contribuirebbe a purificare l’atmosfera morale e politica in Italia” e consentirebbe 

a Washington di prendere le distanze da quella “ristretta e discutibile cerchia di politici italiani 

del dopoguerra”, De Gasperi e i suoi eredi, che, in ogni caso, stavano perdendo il sostegno 

popolare. Per Luce un simile cambiamento avrebbe “ripristinato in Italia il rispetto per la 

leadership morale dell’America”.  

De Gasperi era già morto quando il rapporto fu scritto, ma la sua persona e il suo lascito 

costituivano i bersagli primari di queste critiche dell’ambasciatrice. Pochi mesi prima della sua 

scomparsa, nel febbraio del 1954, De Gasperi scrisse due importanti  articoli – “Non bisogna 

esagerare” e “Noi e il Comunismo” – pubblicati sul Popolo e su La Discussione, il periodico 

politico-culturale che aveva fondato un anno prima. “In nessun paese a regime libero – nemmeno 

negli S.[tati] U.[niti] – il Partito comunista è stato messo fuori legge”, sottolineava De Gasperi. 

“Certa autorevole stampa anglo-americana insiste in un allarmismo deprimente e ingiustificato 

… Non è affatto vero che il popolo italiano stia per buttarsi in braccio al comunismo”, come 

sosteneva quello che De Gasperi definiva causticamente un “maccarthismo [sic] internazionale” 

di cui Luce era esponente tanto rappresentativa quanto pericolosa.  

Gli uomini e le donne vivono nel loro tempo e sono del loro tempo. Studiarli vuol dire collocarli 

in questo tempo, contestualizzarne storicamente la persona e l’agire. Nel caso dei politici, a 

maggior ragione quelli che ammiriamo, vuol dire sottrarsi alla tentazione di beatificarli, di 

costruirvi attorno dei santini: significa riconoscerne meriti e limiti, pregi e difetti, lungimiranza e 

finanche visione da un lato, spregiudicatezza e talora miopia dall’altro. Tutti elementi, questi, che 

ritroviamo nella parabola di Alcide De Gasperi e nel dispiegarsi del suo complesso rapporto con 

gli Stati Uniti. Rispetto al quale agirono talora calcoli cinici, ancorché politicamente 

comprensibili e giustificabili. In cui è possibile trovare l’influenza di stereotipi e pre giudizi 

antichi e difficilmente scalfibili. Dove non mancarono errori, anche grossolani (un tema di cui 

non ho avuto il tempo di parlare è la costante richiesta che Gasperi avanzò all’amministrazione 

Truman di modificare le politiche in materia d’immigrazione e aprire le porte al surplus di 

manodopera non occupata che l’Italia aveva e che doveva trovare modo di esportare. Una 

richiesta, questa, irrealistica, che dimostrava poca dimestichezza con le dinamiche politiche e 

istituzionali statunitensi – la competenza in materia è del Congresso – e ancor meno perspicacia 
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nell’intravedere cosa avrebbe prodotto la ripresa economica dell’Italia e l’integrazione europeo-

occidentale).  

De Gasperi svolse però un ruolo fondamentale, se non imprescindibile, non solo nella costruzione 

del doppio ordine costituente – repubblicano e atlantico, nazionale e internazionale – entro cui 

l’Italia operò durante la Guerra Fredda, ma anche nel far sì che quei due ordini potessero 

coesistere. Si mosse su un crinale estremamente sottile, ché il rischio di una deriva autoritaria in 

nome degli imperativi della Guerra Fredda fu concreto e ancor più lo fu una svolta a destra degli 

equilibri governativi sostenuta con forza a Washington. Riuscì insomma a preservare una doppia 

lealtà – alla Costituzione e alle alleanze internazionali – non scontata, dove marcato fu il rischio 

di sacrificare la prima (e con essa l’antifascismo) sull’altare delle seconde. Nel farlo  costruì un 

precedente, offrendo un modello ai suoi successori: anche di dignità nella difesa non solo degli 

interessi nazionali, ma pure dei princìpi che in teoria precedono questi interessi e concorrono alla 

loro definizione. Fu un uomo del suo tempo e nel suo tempo, dicevo; non dobbiamo mai 

dimenticarlo; storicizzare vuol dire sottrarsi a celebrazioni e canonizzazioni. Ma collocandolo in 

quel tempo, ed esaminando come, in quel tempo, gestì la relazione con gli Stati Uniti, ci viene 

restituita la sua incontestabile e straordinaria statura politica e morale. Una statura – siamo qui 

annualmente a ricordarlo – che ha avuto davvero pochi pari nella storia dell’Italia repubblicana. 


