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* La lettura di questo testo, il 18 novembre, a Lucca, è stata preceduta dalle seguenti 
parole: “Ringrazio la Scuola IMT Alti Studi Lucca per l’onore che mi fa con il 
conferimento di questo titolo e la professoressa Marta Cartabia per le lodi. Poiché 
ogni persona è anche figlio del suo tempo, le lodi vanno spartite con il proprio tempo. 
Ho quindi deciso di dedicare questa lezione al tempo felice nel quale sono vissuto e al 
contrasto tra la sua felicità e i suoi turbamenti. Devo aggiungere che non avrei potuto 
scrivere queste pagine se non avessi avuto il privilegio di una lontana frequentazione 
di maestri come Delio Cantimori e Marino Berengo e una lunga consuetudine di 
lavoro in comune con storici quali Alberto Caracciolo, Renzo De Felice e Guido 
Melis. In particolare, con quest'ultimo, negli ultimi quarant'anni, ho scambiato scritti 
e opinioni, in un colloquio ininterrotto nel quale ho da lui tanto appreso”. 
 

 

1. L’eredità repubblicana 

Quale eredità ci lasciano quasi 80 anni di storia repubblicana? Che cosa si è 

andato accumulando, in questo periodo, che oggi fa parte del nostro patrimonio? 
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Come eravamo alla metà del secolo scorso e come siamo oggi, per effetto di ciò che il 

fiume della storia ha portato a valle, dove ora passiamo noi? 

 La storia è studiata nel suo divenire, nel suo svolgimento. Intendo, invece, 

presentarla principalmente nel suo risultato, come patrimonio di istituzioni, costumi, 

prassi che si sono andati raccogliendo nel tempo, un lascito del passato al presente, 

un dono delle generazioni precedenti a quelle successive. 

 La storia è studiata per gli eventi che si succedono, le congiunture, le strutture, 

e quindi anche nella lunga durata. Intendo, invece, esplorare strati diversi della storia, 

a partire dai suoi movimenti più lenti e profondi. Vi sono, infatti, trame più riposte, su 

cui si collocano gli apporti destinati a durare, ed altre su cui si innestano eventi più 

contingenti, quelli della politica e dell’opinione pubblica, delle percezioni dei 

problemi e dei sentimenti. Questi diversi strati hanno durate diverse, corrono 

paralleli, si incontrano e talora si scontrano, contraddicendosi. Per indagarli, lo 

storico deve divenire geologo. 

 Insomma, non c’è una sola storia, ma tante diverse storie, con durate diverse, a 

profondità diverse, intersezioni e decorsi paralleli. Alcune passano e lasciano poche 

tracce, altre contribuiscono al farsi della civiltà. Riuscire a metterle insieme è 

pressoché impossibile, ma si può tentare - come farò - di segnalarne i maggiori punti 

di raccordo, e principalmente l’eredità di cui oggi godiamo1.  

 

2. Come eravamo e come siamo    

Le aspettative di vita alla nascita degli italiani sono aumentate, negli ultimi 

ottanta anni, di più di 17 anni. L'altezza degli italiani è aumentata di poco meno di 10 

                                                
1 _ Queste osservazioni riprendono e sviluppano un famoso saggio di Fernand Braudel, 
Histoire et sciences sociales. La long durée, del 1958, poi ripubblicato nella raccolta che l’autore 
dichiarava essergli “étrangère” F. Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 41. Si 
vedano anche G. Bourdé et H. Martin, Les écoles historiques,  Paris, Éditions du Seuil, 1983 e A. 
Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1996. 
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centimetri. La nostra ricchezza netta, in termini reali, è quasi 12 volte quella del 

1951. Il numero delle reti internazionali di cui l'Italia fa parte si è almeno decuplicato. 

La spesa sociale è cresciuta costantemente da poco meno del 10 a circa il 30 per 

cento del prodotto interno lordo. Il numero dei beneficiari di interventi per il lavoro, 

la disoccupazione e l'invalidità è aumentato di più di sei volte. Il numero degli aventi 

diritto a pensioni è passato da poco più del 6 per cento a più di un quarto della 

popolazione, e il 4 per cento circa degli attuali 16 milioni di pensionati continua a 

lavorare. Il numero degli addetti all'agricoltura è oggi circa il 10 per cento di quello 

che era una volta e le aziende agricole sono diminuite di tre quarti, ma il numero delle 

imprese si è quasi triplicato, e così anche si è triplicato il numero delle persone che 

sono proprietarie della casa di abitazione. Il numero degli studenti delle scuole statali 

è passato da 5 a 7 milioni, mentre il numero degli insegnanti è triplicato, il numero 

delle università è aumentato di 8 volte e il numero dei visitatori dei musei e dei parchi 

archeologici e statali si è decuplicato2. 

 

3. Il progresso e la sua direzione 

Dunque, in quasi ottant'anni gli italiani hanno visto allungarsi la loro vita di 

quasi vent'anni e aumentare il loro benessere e la loro ricchezza; la spesa sociale si è 

triplicata; il numero dei beneficiari di pensioni si è più che quintuplicato; il numero 

delle classi scolastiche è più alto del 35 per cento. L'Italia da un Paese che è stato 

definito duro, buono, cencioso, popolano e agricolo, è divenuta la quinta economia 

mondiale esportatrice di merci. Il risparmio si è indirizzato verso la proprietà 

                                                
2 _ Alcuni di questi dati sono in G. Vecchi, In ricchezza e in povertà. Il benessere degli 
italiani dall’Unità ad oggi, Bologna, il Mulino, 2011; L. Cannari G. D’Alessio, La ricchezza degli 
italiani. Tra cambiamento climatico, declino demografico e innovazione digitale, II ed. Bologna, il 
Mulino, 2023; M. Fortis, The Italian Economic Resurgence. A G7 Comparison, Bologna, il Mulino, 
2024; E. Felice, Ascesa e declino. Una storia dell’economia italiana, II ed., Bologna, il Mulino, 
2025.  
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dell’abitazione. L’assistenza sanitaria e l’istruzione sono assicurate a tutti e a quasi 

tutti il lavoro. 

A tutto questo si aggiungono il beneficio dell’assenza di eventi bellici, in 

singolare contrasto con quella che è stata definita la guerra dei trent'anni della prima 

metà del secolo, che comincia nel 1915 e termina nel 1945; una diffusa ragionevole 

consapevolezza di progresso; governanti che hanno sentito tutte le voci del mondo, 

mescolandole, confrontandole e moltiplicandole, lungo una direttrice che ha mirato 

ad affiancare al mito libertario quello egualitario e ad attuare la promessa 

costituzionale di rimuovere gli ostacoli che limitano di fatto l'eguaglianza dei cittadini 

e non consentono lo sviluppo della persona e la sua partecipazione all'organizzazione 

del Paese. 

Tutto questo attraverso un'operazione di demercificazione3, che ha condotto a 

liberare sanità, istruzione e protezione sociale dal dominio del mercato e dello 

scambio commerciale mediante la fornitura di servizi assicurati alle persone, 

indipendentemente della loro capacità di pagarli. Si è così favorita l'eguaglianza, 

perché le diseguaglianze hanno molto meno rilievo. In questo modo sono state 

mantenute alcune delle promesse costituzionali come, per citarne solamente due, 

quella dell'uguaglianza sostanziale del secondo comma dell'articolo 3 e quella 

dell'istruzione gratuita per almeno 8 anni e dell’accesso dei capaci e meritevoli ai 

gradi più alti degli studi dell'articolo 34. 

 

4. Le vie della storia e i suoi tornanti 

Esamino ora quello che ho descritto come patrimonio accumulato 

nell’ottantennio repubblicano nel suo svolgersi. 

                                                
3 _ È la traduzione italiana di “decommodification”, un termine inizialmente introdotto dal 
danese Gøsta Esping-Andersen, The Three Worlds of Welfare Capitalism, Polity Press, 1990. 



 

5 
 

Questo periodo della storia repubblicana non è racchiuso in una parentesi: ha 

visto continuità ed accelerazioni. L'Italia repubblicana e democratica ha raccolto il 

lascito nel ventennio autoritario che l'aveva preceduto. Ha lasciato in vita i Patti 

lateranensi del 1929, ha fermato l'epurazione della burocrazia, ha convissuto fino al 

1994 con la legge bancaria del 1936, ha tenuto in vita per più di un decennio la 

riforma Gentile della scuola (1923 - 1924), ha costruito il codice dei beni culturali 

sulle leggi sulle cose d'arte del 1939, ha tenuto in vita fino al 2000 l'Istituto per la 

ricostruzione industriale. Il partigiano Enrico Mattei ha costruito nel 1953 l’Ente 

nazionale idrocarburi sull'Azienda generale italiana petroli - Agip del 1926, che era 

stato chiamato a liquidare. La Costituzione del 1948 ha segnato meno una cesura che 

una transizione. Il passato non si decideva a passare, ma è stato arricchito e vi sono 

stati nuovi inizi. 

Poco prima del 18 Aprile 1948 ai nobili agrari romani veniva indirizzato il 

seguente discorso: “noi dobbiamo rimediare alla grande sperequazione di ricchezza, 

alle insopportabili ingiustizie sociali, alla lunga incuria nel combattere la miseria, che 

per oltre un secolo hanno caratterizzato la politica egoistica, avida e cieca delle nostre 

classi dirigenti”. Sono queste le parole con cui Alcide De Gasperi si rivolgeva agli 

agrari4. Dall'altra parte, nel 1944 Palmiro Togliatti faceva la svolta di Salerno per 

accantonare la scelta tra monarchia e repubblica, sostenere un governo di unità 

nazionale, anche con la presenza del re e di Badoglio, concentrare gli sforzi sulla lotta 

di liberazione; nel 1945 sceglieva come capo di gabinetto l'ex presidente del 

Tribunale della razza; bloccava, con l’amnistia del 1946, l'epurazione; nel 1947 

votava l'articolo 7 della Costituzione, che rinviava ai patti Lateranensi. 

Gli anni ’50, ‘60 e ‘70 sono stati segnati da molte novità e costituiscono i tre 

tornanti fondamentali della storia repubblicana. Nel primo dei tre decenni, la riforma 
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agraria e la costituzione della Cassa per il mezzogiorno (1950), l’istituzione del 

Ministero delle partecipazioni statali (1956), la legge sugli idrocarburi e il contestato 

testo unico sul pubblico impiego (1957), fino alla firma, nello stesso anno, del trattato 

istitutivo della Comunità economica europea.  

Nel decennio successivo, nel 1962 la nazionalizzazione elettrica e la scuola 

media dell'obbligo; l'anno successivo la parificazione delle donne nei pubblici uffici; 

nel 1968 la delega per il decentramento.  

Nel terzo dei tre decenni si registrano i cambiamenti principali: nel 1968 la 

protesta studentesca e operaia, che ha prodotto una scuola più aperta e meno 

gerarchica e rapporti sociali più egualitari; nel 1969 la pensione sociale, poi chiamata 

assegno sociale, per i privi di reddito, e quindi l'allargamento universalistico 

dell'assistenza sociale; l'anno successivo, l’elezione dei consigli regionali, lo statuto 

lavoratori e il divorzio, subito seguiti dalla riforma tributaria del 1972 - 73, dalla 

Consob nel 1974 e dalla legge sull’edificabilità dei suoli del 1977, che regolava la 

concessione edilizia e metteva gli oneri di urbanizzazione a carico dei costruttori. Poi, 

l'approvazione, nel 1978, della legge istitutiva del Servizio sanitario nazionale, rivolta 

a tutti i residenti, che ha, in un solo anno recente, consentito più di 17 milioni di 

accessi al pronto soccorso, più di 7 milioni di ricoveri ospedalieri urgenti e più di 1 

milioni di assistenze domiciliari. Questa è stata seguita dalla legge del 1986 istitutiva 

del Ministero dell’ambiente e della valutazione di impatto ambientale, che ha avviato 

la formazione di un autonomo diritto dell’ambiente anche in Italia, distinto da quello 

dei beni culturali e del paesaggio. 

Questo moto accelerato si è concluso, in Italia, con le inchieste giudiziarie del 

1992-1994, seguite dalle modifiche delle norme sul finanziamento dei partiti, sugli 

appalti, sui reati contro la pubblica amministrazione, sulla corruzione, ma anche con 

                                                                                                 
4 _ P.L. Ballini e E. Bernardi, Il governo di centro: libertà e riforme, Roma, Studium, 2022, p. 
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una ridefinizione del ruolo dell’ordine giudiziario e, accompagnate, nel mondo, con 

la crisi dell’Unione sovietica e la fine della guerra fredda. 

 Si chiude così la prima fase, quella del moto accelerato che va dal 1950 agli 

anni ’80, seguita da un trentennio, quello che va dal 1994 ai giorni nostri, meno ricco 

di cambiamenti. Ma anche in questo periodo si registrano progressi: la legge Dini del 

1995 sulle pensioni contributive, l'ingresso nell'euro nel 1999 - 2002, le leggi del 

1997 e del 1999 sull'autonomia scolastica, il codice dei beni culturali e del paesaggio 

del 2004, la legge Fornero sulle pensioni del 2011 e il Jobs Act del 2014 – 2015, la 

legge sul cinema del 2016. In questa fase prevalgono preoccupazioni per il debito 

accumulato in precedenza, maggiore realismo, più frequente ricorso all'arte del 

compromesso, un'interazione tra istituzioni e società che tiene conto dell'avvertenza 

che le prime non possono procedere a un passo più spedito della seconda. 

Quindi, a un primo quarantennio in cui il Paese riconquista la propria storia e la 

coniuga con i suggerimenti venuti d'oltralpe - penso principalmente a quelli del 

liberale Beveridge, che voleva assicurare la libertà dal bisogno, dalla malattia, 

dall’ignoranza, dal degrado abitativo e dalla disoccupazione -, segue un trentennio di 

raccoglimento in cui si ascoltano più le voci di dentro che quelle di fuori e il Paese è 

costretto in un corridoio angusto dettato dall'ammontare del debito.  

Anche qui c'è un segno di continuità. Se oggi la preoccupazione maggiore è 

quella della difesa europea, dobbiamo ricordare quello che scriveva il 9 agosto 1954 

Alcide De Gasperi a chi gli era succeduto alla guida del partito dalla Democrazia 

cristiana, esprimendo la sua preoccupazione per la ratifica del trattato istitutivo della 

Comunità europea di difesa (Ced), da parte del Parlamento francese: «la mia spina è 

la Ced». E in una nuova lettera del 14 agosto 1954, cinque giorni prima di morire: «se 

le notizie che arrivano oggi dalla Francia sono vere, anche solo per metà, ritengo che 

                                                                                                 
51. 
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la causa della Ced sia perduta e ritardato di qualche lustro l’avviamento all’Unione 

europea. […] Tu puoi appena immaginare la mia pena aggravata dal fatto che non ho 

la forza, né la possibilità di alzare la voce, almeno per allontanare dal nostro paese la 

corresponsabilità di una simile iattura…».   

 

 

5. Le inquietudini del Paese 

Se ci si muove dallo strato profondo della storia verso quello superiore, si 

riscontra, in singolare contrasto con la traiettoria continua di progresso sociale e 

civile esposta, una forte inquietudine del Paese. 

I segni sono molti. In primo luogo, un sistema multipartitico che, però, tende a 

frammentarsi, piuttosto che ad aggregarsi, e ha difficoltà a formare coalizioni stabili: 

basta ricordare scissioni e riunificazioni dell’area socialista tra il 1964 e il 1971; la 

nascita del partito di Rifondazione comunista nel 1991 - 1994; i rimaneggiamenti 

nella destra e nella sinistra avvenuti nel 1995 - 2007; le due scissioni dal Partito 

democratico del 2019. 

In secondo luogo, l'alto numero di governi: nei 77 anni dal 1948 a oggi, ben 67 

diversi governi.  

In terzo luogo, la variabilità delle formule di governo: per un biennio, dal 1945 

al 1947, i governi di unità nazionale; poi, per quasi cinquant'anni, dal 1947 al 1994, 

governi di coalizione, centristi fino al 1963 e di centrosinistra successivamente. Fino 

al 1994, la discontinuità era compensata dalla continuità del partito dalla Democrazia 

cristiana, sempre al governo. Ma da questa data scompaiono o iniziano a uscire di 

scena i tre grandi partiti protagonisti della storia precedente, DC, PCI e PSI, e 

comincia il lungo trentennio che può dirsi berlusconiano con un'alternanza di governi: 

due anni, dal 1994 al 1996, centrodestra; cinque anni, dal 1996 al 2001, 

centrosinistra, seguito da altri cinque anni, dal 2001 al 2006, di centrodestra; poi, per 
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altri due anni, dal 2006 al 2008, di centrosinistra e da tre anni, dal 2008 al 2011, di 

centrodestra, successivamente inframmezzato da governi multicolori di emergenza 

nazionale e di larghe intese dal 2011 al 2014; seguiti  da due governi di centrosinistra, 

dal 2014 al 2018, e da coalizioni eterogenee fra il 2018 e il 2022, per giungere a un 

triennio di governo di centrodestra. 

In quarto luogo, il ripetuto intervento sulla formula elettorale: prima 

l’introduzione nel 1993 del sistema maggioritario anche con collegi uninominali; poi 

il ritorno nel 2005 al proporzionale; infine, dopo la dichiarazione di illegittimità 

costituzionale della legge del 2005, la nuova legge del 2017, tutt’ora in vigore. 

Il terzo indicatore dell'inquietudine del Paese è costituito dagli scioperi, che 

hanno accompagnato tutta la storia repubblicana con punte nel 1943 con i grandi 

scioperi politici del Nord, nel 1969 con l'”autunno caldo”, nel 1984 con lo sciopero 

per la scala mobile, nel 1994 con quello sulla riforma delle pensioni, nel 2002 con lo 

sciopero per la riforma dell'articolo 18 dello statuto dei lavoratori (reintegro nei posti 

di lavoro).  

L'ultimo indicatore dell'inquietudine del Paese è fornito dagli “anni di 

piombo”, che vanno dal 1969 con la strage di piazza Fontana a Milano, al 1984 con la 

strage del rapido 904 e hanno visto scoppiare la violenza politica. La violenza e il 

terrorismo portarono ben 140 attentati e nel 1978 alla morte del leader della 

Democrazia cristiana Aldo Moro. 

 

 

6. La società e la sua narrazione  

Nell’ottantennio, ma in particolare nella sua seconda parte, si registra, ad un 

altro livello, un altro fenomeno, quello della crisi dei mezzi di formazione 

dell'opinione pubblica, principalmente partiti - associazione e giornali.  
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Questa fase è ancora una volta in contrasto con la linea vettoriale di progresso 

civile e sociale della storia repubblicana.  

I partiti erano la forza trainante come associazioni, ma da un numero di iscritti 

superiore all'otto per cento della popolazione sono, da numerosi decenni, fortemente 

ridotti, avendo come iscritti meno del 2 per cento della popolazione. Nel 1950 la 

popolazione era costituita da 46.3 milioni e i tre maggiori partiti avevano 3.7 milioni 

di iscritti. Nel 2024 la popolazione era di 58.9 milioni e gli iscritti non più di 658 

mila. Aspetto singolare di questa crisi dei partiti come associazioni è che la società 

non è apatica se, a confronto con il 2 per cento della popolazione iscritta ai partiti, 

sono impegnati nelle attività di volontariato circa il 9 per cento dei residenti. 

La crisi dei giornali è iniziata negli anni ‘90 con lo sviluppo delle televisioni 

commerciali private e si è approfondita nel nuovo secolo con lo sviluppo di Internet e 

dell'accesso alle notizie “online”. Il numero di coloro che almeno una volta alla 

settimana leggono un quotidiano si è dimezzato nell'ultimo quindicennio: era la metà 

della popolazione italiana nel 2010, oggi solo un quarto. La vendita dei quotidiani tra 

il 2020 e il 2024 ha subito una riduzione del 30 per cento. Nel frattempo, la diffusione 

dell’informazione “many to many”, consentita dalla digitalizzazione, esclude dalla 

comunicazione il filtro costituito dai giornalisti e consente la circolazione di notizie 

false o fuorvianti.   

L’uno e l'altro fenomeno sono indici di una atomizzazione della società, 

laboriosa ma non imprenditiva, più sensibile verso ciò che scompare piuttosto che 

verso ciò che nasce, come è naturale in una compagine sociale che invecchia. Forse 

anche questo spiega la mancata riforma della pubblica amministrazione, il cui 

disegno di fondo continua ad essere quello cavouriano, con l’aggiunta di mille piccoli 

cambiamenti, che ne complicano, invece di migliorare, il funzionamento. 

 

7. Avrebbe potuto andare meglio? 
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La società ha pagato un costo sia per il progresso, sia per le agitazioni che 

l'hanno accompagnato. Ha pagato i costi sociali di un troppo intenso trasferimento di 

manodopera dall'agricoltura all'industria. Ha pagato il costo di una Repubblica che si 

è preoccupata poco di quelli che sono rimasti indietro e di quelli che potrebbero 

andare avanti, i “capaci e meritevoli” di cui parla la Costituzione. Ha pagato il costo 

della grave carenza di una cultura organizzativa diffusa. Ha pagato il costo delle 

promesse non mantenute, delle troppe norme della Costituzione non attuate o attuate 

solo parzialmente. Ha pagato il costo dell'alto debito pubblico, elemento che ha 

accompagnato sempre la storia d'Italia, e ha impedito la concentrazione degli sforzi 

negli interventi infrastrutturali, nei servizi a rete e nelle strutture produttive, tradendo 

il programma costituzionale secondo il quale il risparmio popolare andava indirizzato 

verso i grandi sistemi produttivi del Paese. Ma il debito pubblico ha anche svolto una 

funzione positiva, perché ha costretto su un binario governi transeunti, obbligandoli 

ad evitare maggiori spese. Esso è altresì un indicatore di fiducia, se - come accade in 

un Paese di risparmiatori come l’Italia - i titoli emessi dallo Stato sono in larga 

prevalenza (due terzi) in mani italiane e per il 15 per cento circa di proprietà delle 

famiglie.  

C’è, infine, da essere rammaricati che le metamorfosi avvenute non si siano 

accompagnate con una riflessione sulle medesime e con analisi previsive che 

avrebbero potuto fin dall'inizio permettere di capire che la fine dello stalinismo 

sarebbe stato il nuovo inizio dello zarismo e che quindi la tendenza storica della 

Russia verso l'occidente avrebbe ripreso il suo corso. 

 

8. Che fare? 

Siamo in una istituzione universitaria ed è quindi appropriata una riflessione 

conclusiva che riguarda strettamente l'università e nella quale posso svolgere quella 
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funzione di “testimone attivo” di cui parlava il grande studioso francese Raymond 

Aron. 

Ho imparato in questi anni che spesso la funzione di educatore è stata confusa 

con quella di insegnante. Dicevano i romani che l’educatore deve “docere, delectare, 

movere”. Non deve solo insegnare una “materia” o “disciplina”, deve suscitare 

interesse e domande, guidare: educare mira a un progresso e questo richiede un 

cambiamento, che presuppone una speranza. 

Ho notato, inoltre, che abbiamo dimenticato l'insegnamento del fondatore della 

università moderna, Wilhelm von Humboldt, che istituì nel 1810 l’Università di 

Berlino che porta oggi il suo nome, per il quale l'università è una comunità di studenti 

e gli studiosi, non un insieme di volti in una folla atomizzata. La Scuola IMT Alti 

Studi Lucca è in questo senso un esempio significativo. Purtroppo, vi sono invece 

istituti di istruzione superiore senza una vera e propria comunità di studenti e 

studiosi, e persino senza idonee biblioteche. 

Il terzo insegnamento che ho tratto come testimone riguarda il superamento dei 

cosiddetti settori disciplinari. Siamo stati troppo presi dalla cura del nostro orticello. 

Per cui oggi si sente spesso dire che occorre togliere il diritto dalle mani esclusive dei 

giuristi e che occorre chiedere ai giuristi di andare oltre il diritto, se vogliono capirlo. 

È la strada percorsa dalla medicina traslazionale e dalle scienze della vita. È analoga 

a quella proposta da Draghi con il ventottesimo regime sovranazionale e opzionale 

per superare, nell’Unione, le barriere e le gabbie nazionali. È la strada intrapresa 

venti anni fa - festeggiamo, infatti, oggi, il suo anniversario - dalla Scuola IMT Alti 

Studi Lucca, con la sua impostazione multidisciplinare.  

Da ultimo, i professori sono per vocazione intellettuali, a come tali non 

debbono dimenticare - come purtroppo fanno coloro che si schierano e parteggiano - 

il motto, caro alla Compagnia di Gesù, “distingue frequenter”. 

 


