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Con le due Risoluzioni del Parlamento europeo, quella del 2 aprile 2009 sulla coscienza 
europea ed il totalitarismo e quella del 19 settembre 2019 sull'importanza della 
memoria europea per il futuro dell'Europa, si chiede "che il 23 agosto sia proclamata 
'Giornata europea di commemorazione' delle vittime di tutti i regimi totalitari e 
autoritari, da ricordare con dignità e imparzialità" (articolo 15 Risoluzione 2 aprile 
2009) e si invitano "tutti gli Stati membri a celebrare il 23 agosto come la Giornata 
europea di commemorazione delle vittime dei regimi totalitari a livello sia nazionale 
che dell'UE" (articolo 8 Risoluzione 19 settembre 2019). 

Di fatto le celebrazioni più significative avvengono nei Paesi dell'Europa orientale, come 
i Paesi Baltici, che si sono adoperati per l'approvazione delle Risoluzioni; mentre 
nell'Europa occidentale ed in Italia la commemorazione passa, per così dire, in sordina: 
il 23 agosto è una data uguale alle altre, un qualunque giorno d'estate. 

Per pura cronaca si segnala che le iniziative intraprese da esponenti politici di Fratelli 
d’Italia (proposta di legge 154/2008 Tommaso Foti a Camera Deputati su istituzione 
Giorno del ricordo 23 agosto per vittime Gulag sovietici; risoluzione 4137/2021 Michele 
Barcaiulo a Consiglio Regionale Emilia Romagna per celebrazione 23 agosto Giornata 
europea di commemorazione vittime regimi totalitari) non hanno avuto riscontro. 
Mentre altre iniziative promosse sempre da consiglieri regionali di Fratelli d’Italia, Forza 
Italia e Lega (mozione 518/2021 Francesco Murra-Fausto Piga-Antonio Mario Mundula 
a Consiglio Regionale Sardegna su ferma condanna di ogni forma di totalitarismo; 
ordine del giorno 449/2021 Stefano Balleari-Stefano Mai-Claudio Muzio a Consiglio 
Regionale Liguria su contrarietà ad ogni forma di totalitarismo) sono state approvate 



dai rispettivi Consigli Regionali a maggioranza di centro-destra.      

Anche ad alcuni Consigli Comunali tra il 2020 ed il 2022 sono stati proposti documenti 
per accogliere la Risoluzione europea del 19 settembre 2019: quasi sempre hanno 
votato favorevolmente i gruppi politici di centro-destra e negativamente quelli di 
sinistra.  

Così l’Associazione Partigiani Osoppo-Friuli ha valutato positivamente la 
commemorazione del 23 agosto raccomandata dal Parlamento europeo. Ma l’ANPI ha 
espresso preoccupazione per l’equiparazione tra il nazifascismo ed il comunismo. 

Da alcuni commentatori le due Risoluzioni sono state osannate per aver condannato 
senza ambiguità i totalitarismi fascista, nazista e comunista; da altri sono state criticate 
per le loro semplificazioni storiche e le ambiguità politiche, avendo equiparato 
l’ideologia ed i simboli del comunismo all’ideologia ed ai simboli del nazismo. La data 
scelta, il 23 agosto, in ricordo del 23 agosto 1939 quando venne firmato dalla Germania 
nazista e dall’URSS comunista il patto Molotov-Ribbentrop, da qualche storico è stata 
contestata per una visione semplicistica della storia: quasi che il patto Molotov-
Ribbentrop fosse la causa della seconda guerra mondiale e non una conseguenza delle 
mire espansionistiche di Hitler.   

Al di là delle valutazioni storiche ed anche di una certa fatica del mainstream a fare i 
conti con il comunismo, va sottolineato che nelle due Risoluzioni si riconoscono le 
deportazioni ed i genocidi commessi dal comunismo e dal nazismo nel XX secolo, si 
proclama “l’unicità dell’Olocausto”, si denunciano gli insabbiamenti dei crimini del 
regime totalitario sovietico da parte della Russia postcomunista, si sottolinea 
l’importanza di “mantenere vive le memorie del passato” e si chiede “l’affermazione di 
una cultura della memoria condivisa”. Ecco i nobili compromessi politici ed i principi 
valoriali che vengono additati alle opinioni pubbliche ed ai giovani dell’Europa. 

Il 23 agosto consente, dunque, di ricordare l’universo concentrazionario nazifascista e 
soprattutto l’universo concentrazionario sovietico che ha inglobato dal 1923 almeno 
fino al 1960 circa 18.000.000 di prigionieri, molti dei quali (1.606.748 dal 1930 al 1956 
secondo la documentazione sovietica; ma almeno 3.000.000 secondo diversi storici) 
trovarono la morte nello stesso. Un universo concentrazionario, questo ultimo, 
sconosciuto ai più, nonostante le testimonianze e gli articoli pubblicati in Occidente 



dagli anni Venti in poi, che si estendeva dalla Russia europea fino alla Siberia, fino alla 
Kolyma e costituiva un organico sistema: il sistema del Gulag. 

Nei Gulag, veri e propri lager, vivevano ammassati in condizioni disumane i criminali 
comuni, i dissidenti e gli oppositori politici (quelli condannati in base all’articolo 58 del 
Codice Penale Sovietico che puniva una quantità smisurata di attività 
controrivoluzionarie a danno del potere dei soviet), costretti tutti ad un lavoro forzato 
e schiavistico. 

La grande letteratura concentrazionaria russa del secondo Novecento ricostruisce il 
sistema dei Gulag con le sue dinamiche, con le sue leggi, con i suoi abomini. Le opere 
saggistico-narrative e quelle memorialistiche di un Aleksandr Solzenicyn o di un Varlam 
Salamov segnano il momento della massima denuncia del Gulag e rappresentano un 
simbolo di sfida alla società sovietica per la sua tolleranza e per la sua apatia nei 
confronti dei campi di lavoro forzato. Al contempo forniscono testimonianze delle 
sofferenze, del coraggio, della risolutezza e dell’umanità di coloro che vi furono 
imprigionati. 

Varlam Tichonovic Salamov (Vologda, 18 giugno 1907 - Mosca, 17 gennaio 1982), 
giornalista, scrittore e poeta russo, ha trascorso gran parte del periodo dal 1937 al 1951 
nei lager della regione artica della Kolyma.  

Dapprima nel 1929 fu catturato e condannato a tre anni di lavori forzati nella città di 
Visera degli Urali per avere distribuito le “Lettere al Congresso del Partito” o 
“Testamento di Lenin” in cui si sollevavano critiche all’operato di Stalin; venne 
definitivamente arrestato il 12 gennaio 1937 in base all’articolo 58 per “attività 
trotskiste controrivoluzionarie” e condannato a cinque anni di lavori forzati nelle 
miniere della Kolyma, dove nel 1942 gli venne prolungata la condanna “fino alla fine 
della guerra” per agitazioni antisovietiche; infine nel 1943 gli venne comminata la 
condanna a dieci anni per avere sostenuto che lo scrittore Bunin era un classico russo. 

Liberato nel 1951 e riabilitato nel 1956, Salamov poté dedicarsi pienamente alla 
scrittura; frequentò con deferente amicizia Boris Pasternak; ebbe contatti anche 
burrascosi con Solzenicyn; venne abbandonato dalla moglie e dalla figlia; non guadagnò 
neppure un rublo dai suoi scritti; morì in solitudine in un pensionato per anziani e per 
invalidi. 



Dal 1954 al 1973 Salamov lavorò alla vasta ed agghiacciante epopea della Kolyma, che 
si compone dei seguenti libri: “I racconti di Kolyma” (titolo divenuto canonico per 
l’intero corpus dei 145 racconti), “La riva sinistra”, Il virtuoso della vanga”, “Schizzi dal 
mondo criminale”, “La resurrezione del larice”, “Il guanto ovvero KR-2”.   

Dopo la circolazione nel samizdat, “I racconti di Kolyma” apparvero integralmente in 
Russia solamente nel 1992. Nel 1999 Einaudi pubblicò l’edizione italiana; essa fu al 
centro di polemiche per il rifiuto opposto dall’editore alla prefazione (commissionata a 
Gustaw Herling e Pietro Sinatti e pubblicata a parte dai curatori) che equiparava i lager 
nazisti a quelli sovietici e quindi non poteva essere accolta da un’editoria incapace di 
misurarsi con i fatti accaduti nei regimi comunisti tra il 1917 ed il 1989. Anche Adelphi 
nel 1995 e poi nel 1999 propose un’edizione parziale de “I racconti della Kolyma”. 

I temi concentrazionari sono centrali nella produzione di Salamov. Con dolente 
tranquillità, che talvolta si apre ad un lirismo narrativo e talaltra include una sommessa 
ironia o sfocia nella drammaticità, lo scrittore narra “l’inferno” della Kolyma (racconto 
“Il treno”): un inferno che in realtà era una fabbrica sovietica che garantiva allo Stato 
oro, carbone, infrastrutture idraulico-viarie grazie alla forza-lavoro fornita 
gratuitamente dai detenuti-schiavi. 

Afferma Salamov: Alla Kolyma c’era “un lavoro da schiavi, che ho avuto modo di 
vedere, di provare personalmente” (racconto “Il discendente del decabrista”); per 
questo risultava beffarda l’iscrizione governativa sui portoni dei Gulag e cioè "il lavoro è 
una questione d’onore, di gloria, di coraggio e di eroismo (racconto “Rancio secco”). 

I lavori fisici pesanti della vita quotidiana, le violenze e le botte inflitte dalla scorta, le 
delazioni, il gelido freddo siberiano fino a –50 sotto zero, la fame assillante, le malattie 
ed i pidocchi riducevano i detenuti a relitti umani esautorati della “forza di provare 
sentimenti” (racconto “Latte condensato”); vivevano alla giornata senza progetti; 
restavano attaccati alla vita per un rabbioso “istinto di conservazione, la qualità di cui 
l’uomo è in sommo grado dotato” (racconto “Pioggia”). 

Quando uno zek, ovvero un deportato, era ridotto allo stremo diventava un dochojaga, 
ossia uno spacciato giunto in fondo, contro il quale tutti si accanivano… e andava 
incontro alla morte. 



Raramente un malavitoso diventava un dochodjaga; era più probabile che lo diventasse 
un politico ex articolo 58. 

Anche Salamov, benché tenace resistente alla logica perversa del Gulag dove bene e 
male si uniformavano, toccò il fondo, ma nel 1946 grazie ad un medico detenuto, 
Andrej Michajlovic Pantjuchov, si salvò e dai lavori fisici pesanti venne dirottato a 
quelli, più leggeri, di infermieristica nell’Ospedale centrale della Kolyma. Così nei turni 
di riposo poteva scrivere sui ricettari o sulle carte d’imballaggio. 

Salamov lavorava e giocava a domino proprio con Pantjuchov; con lui aveva “ottimi 
rapporti amichevoli”, perché -scrive il Nostro- “Andrey Michajlovic è la persona a cui 
devo la vita” (racconto “Il domino”). 

Il sentimento dell’amicizia rinasce, a certe condizioni, anche nel Gulag e favorisce una 
flebile utopia verso un mondo diverso e migliore. 

L’utopia si trasforma in allietante visione, tra sogno e realtà, e distoglie dalla 
sofferenza: “Sentire il fischio della locomotiva, vedere il fumo bianco della locomotiva 
snodarsi lungo il terrapieno della ferrovia. Aspettavo il fumo bianco, aspettavo una 
locomotiva viva”. Addirittura anche “i larici bianchi della taiga sembravano brandelli del 
fumo di una locomotiva” (racconto “Inseguendo il fumo della locomotiva”). 

Alcuni racconti tratteggiano una natura grigia, malinconica in perfetta sintonia con “gli 
uomini in grigi abiti laceri” e pervasa da una sorta di “armonia diabolica” (racconto 
“Pioggia”). Altri, invece, colgono scaglie di paesaggi naturali meravigliosi o la possanza 
del mugo, “un albero speciale […] di poche pretese […] coraggioso e caparbio”. 
Nell’autunno inoltrato il mugo “si curva […] e sprofonda nel letargo invernale […] e alla 
fine dell’inverno […] d’improvviso si alza”. Il mugo è “l’albero russo più poetico”. E “la 
sua legna dona agli uomini più calore” (racconto “Il mugo”). 

Il mugo quanto assomiglia al deportato Varlam Tichonovic. 

Aleksandr Solzenicyn riconobbe che Salamov, con la sua opera, ha fatto conoscere il 
fondo dell’abbrutimento e della disperazione dell’esistenza quotidiana nei lager 
sovietici, avendone avuto un’esperienza amara e prolungata.  

Il giudizio di Primo Levi, invece, appare ingeneroso. Il testimone di Auschwitz, assertore 



dell’unicità del “male assoluto” della Shoa, provò commozione e simpatia per Salamov 
e non colse il “male” del Gulag declassato ad errore del sistema comunista staliniano. 
Perciò, almeno in Italia, attorno agli scritti di Salamov dagli anni Settanta fino alla fine 
degli anni Ottanta si stese una cortina di silenzio. 

Fra il 2009 ed il 2010 Roberto Saviano si adoperò per far conoscere “I racconti di 
Kolyma” al grande pubblico, affermando che Salamov gli aveva cambiato la vita e che 
l’inferno della Kolyma (ovvero le atrocità del comunismo sovietico) doveva essere 
conosciuto come l’inferno di Auschwitz. 

Altri testi di Salamov, scritti tra gli anni Cinquanta-Settanta e fortemente 
memorialistico-autobiografici, sono stati raccolti nel libro “Tra le bestie la più feroce è 
l’uomo” pubblicato in Italia da Adelphi nel 2024. 

Nei 16 racconti l’autore russo parla della sua infanzia a Vologda; dei primi amori per la 
prosa e la poesia. Restituisce l’atmosfera della Mosca degli anni Venti con gli 
effervescenti ambienti letterari dove brillavano Majakovskij e Bulgakov; ammira la 
rivoluzione, la rivoluzione d’ottobre, che allora pareva mettesse in moto la storia e 
diventasse una rivoluzione mondiale. Rivela il disincanto degli anni Trenta quando 
Mosca divenne una città tremenda e tutto precipitò. Ai racconti centrali è affidata la 
narrazione della deportazione alla Kolyma dove più volte il Nostro precipitò nel fondo e 
più volte riaffiorò in superficie grazie alla sua forza morale di essere umano. La chiusura 
riporta la riabilitazione ufficiale e l’amicizia con Pasternak. 

Salamov nel racconto “La Kolyma” annota: “Ho molti dubbi, troppi. E una domanda che 
chiunque scriva memorie, qualunque scrittore grande o piccolo, conosce: servirà a 
qualcuno questo mio mesto racconto? Il racconto di uno spirito che non trionfa, ma 
che piuttosto viene calpestato. […] A chi servirà da esempio? Educherà qualcuno a non 
cedere al male e a fare il bene? Sarà o non sarà un’affermazione del bene, del bene 
sempre e comunque, dato che è nel valore etico dell’arte che vedo l’unico suo vero 
criterio?...”. Comunque è importante “fissare briciole di verità, per quanto squallide 
siano” possibilmente con una lingua non arricchita per non vanificare “il succedersi 
delle sensazioni”. 

Ecco un autentico manifesto poetico e un prezioso testamento morale offerti ai lettori 
dal testimone della Kolyma. 



APPENDICE. Il Parlamento europeo martedì 8 luglio 2025, richiamando la Risoluzione 
del 19 settembre 2019,  ha approvato un’ulteriore Risoluzione per preservare la 
memoria delle vittime del dopoguerra comunista in Slovenia. La Risoluzione, ancora 
una volta, è stata valutata in modi discordanti e la Giornata europea di 
commemorazione delle vittime dei regimi totalitari sembra essere, purtroppo, una 
celebrazione divisiva.      

                 

Lucca, 1 agosto 2025 

 


