
Come si comportò il mondo cattolico in occasione del 18 aprile? 

 

Per capire il 18 aprile, dobbiamo prestare anche un poco di attenzione alle fanterie cattoliche 

(come le chiamava, con un poco di alterigia Nicola Pistelli). Capire come erano fatte e come si 

muovevano. Cosa erano i Comitati civici. 

La struttura era quella dell’Opera dei Congressi. Erano dei comitati Diocesani, che non facevano 

capo alla struttura dei Vescovi, ma rispondevano ad un Centro nazionale autonomo dalla autorità 

religiosa e dalle gerarchie dell’Azione cattolica. Formalmente erano una federazione laica dei 

dirigenti delle associazioni cattoliche. 

Il suo compito dichiarato non era religioso (anche se avevano un Assistente religioso) e non era 

politico. Formalmente, non appoggiavano un singolo partito e non facevano propaganda elettorale. 

Il compito dichiarato era quello di combattere l’astensionismo, di preparare le persone ad esercitare 

il voto. 

L’astensionismo era ritenuto dai partiti democratici un grave pericolo, forse anche 

sopravvalutato. Tutti temevano che i comunisti  sarebbero andati a votare e che solo una analoga 

disciplina  democratica  avrebbe potuto fare fronte al pericolo. 

Ma sarebbero andate a votare le donne, che votavano per la prima volta? Avrebbero votato i 

malati? E gli emigranti? Chi avrebbe insegnato a votare agli anziani? Chi avrebbe illustrato i 

simboli agli analfabeti? 

Il problema esisteva e non era da sottovalutare dopo venti anni di diseducazione fascista, dopo 

tanta predicazione antidemocratica a proposito dei ludi cartacei, dopo la scia di delusioni di tante 

persone che avevano creduto al fascismo e che non avrebbero mai più voluto sentire parlare di 

politica. 

Il compito organizzativo era imponente e Luigi Gedda era l’uomo giusto per l’impresa come non 

se ne erano più viste in Italia, dal tempo delle missioni dei Gesuiti. 

Diventò famoso un manifesto, per verità molto ingenuo: chi non vota è un coniglio! Ma allora 

eravamo tutti molto più ingenui. Molto più drammatico quello nato dalla esperienza di prigioniero 

dei lager di Guareschi: il prigioniero, che i russi non avevano ancora rilasciato,  invocava da dietro 

il filo spinato: Vota anche per me, mamma. 

Una campagna di persuasione morale permetteva anche l’uso e persino l’abuso di testimoni che 

non avrebbero aderito ad una campagna propagandistica per un partito. 

Il Centro Sportivo Italiano, che come associazione cattolica aderiva ai comitati civici, aveva 

convinto i più grandi campioni dello sport a fare un appello perché tutti andassero a votare. E non 

solo Bartali , ma anche Coppi e Magni, che erano meno vicini di lui alla acquasanta, ammonivano 

dai manifesti. I comunisti che erano campioni nella raccolta delle firme di solidarietà, non si resero 

conto che avevano sbagliato a farsi portar via una campagna di forte spessore politico e sbagliarono 

ancora quando cercarono di seppellirla nel sarcasmo. (Chi vota D.C. è un coniglio). 

Ma la testimonianza, più bella da tutti dimenticata o rimossa fu quella di Eduardo De Filippo (è 

presente una copia negli archivi audiovisivi dell’Istituto Sturzo). Era un corto inserto 

cinematografico che veniva proiettato negli intervalli dei film, assieme al cinegiornale. Eduardo 

rifaceva se stesso nel famoso colloquio al balcone con il professore dirimpettaio della sua 

commedia “Questi fantasmi”. Cominciava a spiegare come si faceva il caffè napoletano nella 

“cuccumella” e come si adoperava il cappuccetto di carta sul becco per trattenerne l’aroma. Poi 

passava al tema del voto con smorfie ed ammiccamenti che simulavano una sorta di congiura: 

alludeva alla necessità di andarci, di andarci a tutti i costi, senza alcun dubbio, altrimenti 

“quelli”…. 

Non diceva altro, ma tutti capivano che andarci sottintendeva “a votare” e i terribili  sottaciuti 

quelli erano proprio i comunisti. Pezzo di grande bravura e di grande propaganda.  

 

Non che tutto fosse sempre cosi ricercato e colto. Tutt’altro. 



Uscivamo da tre guerre, l’Etiopia, la Spagna, la Mondiale e da una civile, Brindisi contro Salò. 

Avevamo nelle orecchie venti anni di discorsi truculenti e di ragionamenti teppistici e non 

potevamo pretendere che il tono si mantenesse elegante. Ed eravamo sull’orlo di una terribile 

deflagrazione. 

Adesso, perfino quando ascolto i discorsi di Pio XII rimango sorpreso per il tono alto ed 

autoreferenziale che, senza raggiungere i livelli di Mussolini e di Hitler, mi sembra oggi abbastanza 

sopra le righe per un pontefice romano. Ma allora non ce ne accorgevamo. L’esperienza delle 

organizzazioni cattoliche con la loro capillarità e la loro esperienza “assistenziale” riuscì a 

mobilitare un numero considerevole di persone dando a tutti dei compiti anche eccessivamente 

particolari e persino inutili. Si prenotavano le macchine per i trasporti, si organizzavano le cucine 

per il “cestino” agli scrutatori, era pronto l’ausilio medico per i malati che, portati eroicamente a 

votare, si fossero sentiti male, infine i presìdi per insegnare, fino all’ultimo momento, le modalità 

del voto agli analfabeti ed agli anziani,  predisposti nei punti strategici. Molti di questi compiti 

erano eccessivi, ma la mobilitazione era già un risultato che avrebbe mosso le coscienze, rimosso le 

paure e procurato voti alla D.C. 

I comunisti ebbero l’impressione di essere truffati. Avevano un solido controllo del territorio, 

avevano una forte presenza anche armata, residuo di una guerra combattuta per la libertà, avevano 

una tranquilla egemonia della piazza, ma la palude cattolica tracimava lentamente attraverso le loro 

poderose mura e saliva, saliva. Ancora non se ne danno pace. 

La tensione, per fortuna, si scaricò in una bella, pittoresca ed inutile battaglia. La battaglia dei 

manifesti. Spazi sempre più ampi vennero ricoperti di manifesti. Si arrivò al primo piano delle case, 

e poi al secondo, e nei punti più rappresentativi si tappezzarono le città fino al tetto. Era una gara a 

ricoprirsi, gli uni con gli altri, a sorpresa per coltivare il dispetto paesano di mostrare, la mattina 

dopo, alle squadre che avevano lavorato fino a notte tarda, quello che avevano saputo fare gli 

avversari all’alba. La guerra simbolica dei manifesti ebbe i suoi scontri ed i suoi martiri. Ma lo 

sfogo di quella giostra evitò, forse conflitti maggiori. La D.C. aveva un manifesto blu con lo scudo 

crociato rosso, un po’ panciuto, come era all’epoca dei popolari. Rimase cosi impresso nella 

fantasia popolare che per trent’anni fu il manifesto più richiesto dalla base, in tutte le campagne 

elettorali. Le città furono coperte di manifesti e si dovette fare poi una legge per limitare gli spazi 

della affissione elettorale. 

La febbre della battaglia contagiò il clero, che secondo il Concordato non avrebbe dovuto 

partecipare alle competizioni politiche. Orde di fratacchioni e di seminaristi, fuori sede ed in 

borghese, invasero le piazze e celebrarono questa impensata vacanza. La Chiesa italiana pagò cara 

questa libera uscita con una grave crisi delle vocazioni. Ma l’Italia fu salva. 

Di questo attivismo cattolico di base è rimasta nella nostra cultura una macchietta molto 

emblematica. Alberto Sordi che aveva partecipato personalmente alla grande mobilitazione, con 

quel tanto di distacco che viene dall’antica civiltà dei romani e dal più recente cinismo della curia, 

si diverti a fare il verso all’attivista dei Comitati Civici, inventandosi il “compagnuccio della 

parrocchietta”, invadente, prolisso, sciocchino ed imperturbabile. Con la sua grande esperienza, il 

mondo cattolico sa trovare da sé i suoi contravveleni.  

Ma, al di là delle notazioni di costume, quella esperienza di partecipazione popolare dette un 

grande contributo al paese ed è un peccato che sia stata, per opposte ragioni, cancellata. 

I democratici cristiani la cancellarono, in odio all’integralismo cattolico e per antipatia a Luigi 

Gedda che talvolta minacciava di imporre una sorta di vassallaggio ai destinatari del beneficio 

erogato. I comunisti la rimossero con un rancore che non si è ancora spento. 

 

(Da “Aspettando il 18 aprile. Tra guelfi e ghibellini nell’Italia unita” Ed. Studium – di Bartolo 

Ciccardini) 

 



Come spiegare il “miracolo” del 18 aprile ? 

 

L’atmosfera cambiò un poco alla volta. La gente riempiva le piazze. C’erano pochi applausi e 

molta attenzione. Quello che stava avvenendo nei paesi dell’est, dove i capi dei  partiti democratici 

cristiani venivano regolarmente impiccati, faceva molta impressione. In pochi mesi, una esecuzione 

era tornata ad essere un delitto. Il paese voleva uscire dalle guerre civili. 

Per una strana combinazione feci una esperienza singolare. Era a Perugia, per ragioni inerenti 

alla organizzazione rappresentativa universitaria un dirigente giovanile comunista, Modica, che sarà 

negli anni successivi anche Senatore. Io lo dovevo incontrare, per certe questioni universitarie. Non 

so come avvenne, ma decidemmo di andare insieme a Santa Maria degli Angeli, dove si era sparsa 

la voce di un miracolo: la statua della Madonna che sovrasta la fronte della Basilica si muoveva. 

Ancora oggi mi stupisco che io sia andato a vedere il miracolo con un giovane dirigente 

comunista. Io non ero molto convinto del miracolo e non ero interessato e ci andai solo per dovere 

di ospitalità. Penso che l’interesse di Modica fosse solo quello di controllare il fenomeno e di 

indagare se fosse frutto di qualche speculazione elettorale, perché tenne ovviamente un 

atteggiamento scettico, se non sarcastico. Ed oggi mi domando: ma perché ci andammo? 

La piazza era piena e la gente era sinceramente emozionata. L’aria calda della assolata giornata 

di primavera aveva un tremolio che si poteva cogliere nel paesaggio, ma non nella statua. 

Naturalmente la statua non si muoveva e Modica aveva tutte le ragioni per essere scettico. E non si 

accorse che qualche cosa invece stava succedendo. Anche io me ne accorsi solo molti anni dopo, 

studiando il 18 Aprile. Mi resi conto solo allora che non c’era nessun miracolo, ma che la gente in 

cuor suo desiderava quel miracolo, era emozionata per quello che sperava e non per quello che 

succedeva. 

Per molti anni abbiamo sentito dire che il 18 aprile, lo straordinario risultato politico, la scelta 

miracolosa, questa sì effettivamente miracolosa, fosse frutto di manipolazioni e trucchi, di inganni e 

di terrorismo religioso. Ma sarebbe stato più giusto se i comunisti avessero analizzato la cosa in 

maniera laica, anche con una serena autocritica, ed avessero risposto ad una semplice domanda: in 

che cosa abbiamo sbagliato per creare una così forte tensione da costringere la gente a desiderare un 

miracolo in favore della Democrazia Cristiana? 

Si era diffusa una leggenda che fu narrata in più luoghi da più persone. Secondo la leggenda 

erano già pronte le liste di proscrizione ed erano già stati scelti gli alberi oppure i muri per 

procedere alle esecuzioni. Può anche darsi che qualcosa del genere fosse stato detto dai comunisti 

più accesi, ma la leggenda era falsa. Del resto anche Togliatti aveva detto che aveva preparato un 

paio di scarponi chiodati per prendere a calci De Gasperi. Ma gli scarponi, seppur chiodati , non 

uccidono nessuno. 

Questo non vuol dire che i comunisti non avessero uomini, mezzi e piani pronti per una 

insurrezione, se fosse stato necessario. E neppure la Democrazia Cristiana si sarebbe lasciata 

sorprendere. Ma, come le vicende dell’attentato a Togliatti dimostrarono, nessuno aveva la vera 

volontà di prendere quella strada. 

 


