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La genesi del nostro mondo.
La Grande Guerra italiana tra Europa e Trentino

di Marco Mondini

E stato George Kennan, un intelligente diplomatico e poi accademico statunitense, a
definire negli anni Cinquanta la prima guerra mondiale come la «catastrofe originaria del
Novecento». Si tratta di una definizione molto fortunata, altrettanto abusata e ampiamente
ambigua. Kennan gettava uno sguardo scettico sul significato della Grande Guerra, per lui un
esempio di inefficienza: cinque anni di battaglie avevano comportato un buon risultato giusto
(liberare I'Europa dall'ingombrante peso politico degli Hohenzollern e dal militarismo
prussiano) ma pagato a troppo caro prezzo. E’ un giudizio condivisibile? In che senso la guerra
del 1914-18 e stato il tornante della storia contemporanea? Come ha plasmato il mondo in cui
viviamo?

Per cercare di rispondere a tali questioni vorrei focalizzare il mio intervento su tre
punti che possono aiutarci a comprendere il significato profondo della Grande Guerra. Il
primo: il 1914 fu senza dubbio una svolta radicale nella storia europea, ma piu che di
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catastrofe si dovrebbe parlare di un’apocalisse dai molteplici aspetti. Il secondo: la guerra fu
un evento travolgente e uno spartiacque per tutti gli italiani, i cittadini del Regno d’Italia cosi
come per gli “italiani d’Austria”, ma lo fu in termini assai differenti dal resto dell’Europa. La
“guerra italiana” & fondamentalmente irriducibile a cio che francesi, tedeschi o inglesi vissero
(e soprattutto ricordarono) del grande conflitto. Il terzo: esistono poche comunita in Europa
che siano state provate e sconvolte cosi radicalmente dalla guerra come i Trentini. Terra di
frontiera, politica e culturale, il Trentino subi tutto cido che un conflitto moderno poteva
portare con sé, dalla sparizione sui campi di battaglia di una generazione di giovani maschi
alla deportazione di massa delle popolazione civile. Il Trentino fu fronte di battaglia, territorio
occupato, simbolo ideale della guerra e i suoi abitanti combatterono, sotto le bandiere di tutti i
contendenti, tre guerre diverse, alla fine delle quali, in modo alquanto paradossale, a segnare
la memoria collettiva non furono le migliaia di morti con la divisa dell’armata regia e
imperiale ma alcune centinaia di volontari arruolatisi con l’esercito italiano. Non meno
apparentemente bizzarro € il fatto che tra i Trentini, una comunita umana relativamente
piccola, si trovassero alcuni dei protagonisti principali della tormentata neutralita italiana:
Cesare Battisti e Alcide De Gasperi furono attori di primo piano, con ruoli diversi, di quel
periodo lacerante.

Definire la guerra un’apocalisse significa in primo luogo riportare alla luce il suo
carattere germinale oltre che semplicemente distruttivo: non fu semplicemente la fine, ma
anche la rivelazione, la scoperta e in definitiva I'inizio di un nuovo mondo. Naturalmente, in
primo luogo il conflitto fu un’ecatombe. Benché le cifre dei caduti sul campo di battaglia siano
ancora oggi del tutto approssimative, tra nove e undici milioni di combattenti morirono al
fronte o per le ferite riportate (o furono dichiarati dispersi), una cifra a cui andrebbero
sommati almeno altri sei milioni di civili, tra vittime delle occupazioni, della fame e
dell’epidemia di spagnola (su queste ultime i dati sono ancora piu vaghi). Sia pure con
notevoli differenza tra paese e paese, nel corso dei cinque anni di guerra venne chiamato alle
armi un maschio adulto su due (dai 18 ai 45 anni), e di questi in media uno su sette non fece
piu ritorno a casa. Negli anni successivi, ad una societa europea priva di giovani uomini il lutto
di massa sarebbe sembrato una ferita destinata a non rimarginarsi mai. Il sacrificio degli eroi
in uniforme venne immortalato dai monumenti ai caduti, che tendevano a sottolineare la
bellezza della morte per la patria, ma milioni di mutilati resi permanentemente invalidi (in
[talia furono quasi mezzo milione) che la guerra aveva risparmiato spesso solo per restituirli
ad una vita di sofferenze e privazioni popolavano le strade ricordando a tutti, come avrebbe
scritto trent’anni dopo Blaise Cendrars, che “Dio era scomparso dai campi di battaglia”. Queste
cifre sono talmente alte (i morti in uniforme furono proporzionalmente molti di piu di quelli
della seconda guerra mondiale) da spingere la nostra sensibilita odierna, di nati dopo il 1945,
a etichettare la guerra come uno straordinario massacro senza alcuna ragione possibile. La
popolarita della categoria di “inutile strage”, secondo la famosa definizione di Benedetto XV
nella sua lettera ai capi dei popoli belligeranti dell’agosto 1917, deve essere ricondotta
soprattutto al fatto che, per quanto ci riguarda, nulla puo giustificare una carneficina di tali
proporzioni.

Eppure, a molti contemporanei (che per la verita spesso non avevano una piena
comprensione del costo umano di cio che stava succedendo) questa strage poté sembrare,



soprattutto all'inizio, tutt’altro che inutile. Tra le élites politiche, gli intellettuali, gli studenti, i
giovani e in generale le persone colte, erano in molti nel 1914 a pensare che la guerra fosse
uno strumento legittimo e persino sano, una «catastrofe necessaria» per la risoluzione delle
controversie e per il raggiungimento degli scopi nazionali. Per costoro, il sacrificio di molti (e
anche di se stessi) sul campo di battaglia pareva un prezzo ragionevole se avesse portato alla
sconfitta dei nemici tradizionali della propria patria, alla liberazione dei compatrioti asserviti
allo straniero oppressore (una formula che a noi suona bizzarra, ma che descrive bene i
sentimenti di molti milioni di francesi, per esempio), alla sconfitta delle autocrazie militariste
o alla liberazione e all'indipendenza della propria comunita nazionale. Naturalmente, questo
pensiero non era cosi articolato né pacato tra i molti milioni di coscritti che provenivano dagli
strati piu bassi e meno colti delle popolazioni rurali, arruolati e mandati al fronte in
obbedienza alle leggi, non certo per proprio desiderio. Ma non va dimenticato che la Grande
Guerra fu anche (e in certi casi, come quello britannico e tedesco, soprattutto) uno scontro di
volontari consapevoli. E, del resto, anche il rapporto con la morte tra i molti “umili” (una
definizione alquanto generica e fuorviante) che affollavano le trincee del 1914-1918 era ben
diverso dal nostro: la morte era, per molte ragioni, parte integrante dell’esperienza quotidiana
di popolazioni la cui esistenza era molto pit malcerta e difficile della nostra (basti pensare ai
tassi, per noi assolutamente inaccettabili, di mortalita infantile - il 15,6% nell’Italia del 1911 -
e I’eta media alla morte, di 30 anni). Morire per qualcosa (o qualcuno) poteva sembrare alla
generazione del 1914 (e del 1915) molto meno intollerabile di quanto oggi si possa essere
portati a pensare: l'appello al dovere delle armi venne accettato con disciplina e
rassegnazione dalla grande maggioranza dei maschi combattenti e delle loro famiglie.
Abbastanza paradossalmente (per noi) il consenso delle popolazioni coinvolte
continuo a essere tendenzialmente costante per tutta la durata del conflitto. Cio non significa
che la guerra sia stata intrapresa e vissuta a cuor leggero o come una bella avventura (c’erano
anche coloro che lo facevano, ma erano una sparuta minoranza di ingenui). Il mito
dell’“entusiasmo di guerra” fu coniato frettolosamente a guerra in corso e le stesse
manifestazioni di massa di devozione nei confronti delle case regnanti e dei capi di stato, che
si verificarono nelle capitali del 1914, furono limitate a qualche decine di migliaia di giovani
borghesi e studenti delle grandi citta. La gran parte dei maschi in uniforme marcio verso la
battaglia con risolutezza e senza proteste, ma certo non con il sorriso sulle labbra. Eppure
marciarono. E continuarono a marciare anche quando cominciarono a giungere le notizie sulle
prime carneficine e sulla fine della guerra di movimento che era stata immaginata (e
idealizzata) per tanti anni. Il dissenso nei confronti del conflitto (proteste collettive, diserzioni
di massa, renitenza, fuga) fu un fenomeno talmente limitato da sorprendere le stesse autorita:
in Francia, in Germania, e persino nell’ltalia del 1915. Non si trattava di un’adesione emotiva
alle ragioni della guerra, ma di un rapporto radicato con il senso del dovere connaturato alla
cittadinanza (o all’appartenenza alla comunita dei sudditi, a seconda). Senza cogliere le radici
profonde di questa devozione profonda e difficile capire come sia stato possibile che I"“inutile
strage” possa essere durata cosi tanto (il contro esempio russo dimostra bene come sarebbe
stato possibile rovesciare la situazione). I1 1914 fu I'apogeo di questa identificazione del
cittadino europeo con il sacrificio come intrinseca qualita del suo rapporto con il potere, ma fu
anche il tornante di questo rapporto. Dopo il 1918 (e a maggior ragione dopo il 1945) i
rapporti tra singolo e Stato sarebbero cambiati radicalmente. Ma per capire gli europei della



grande Guerra € a quel sentimento che dobbiamo guardare, non alla nostra sensibilita, e
dobbiamo rifuggire da facili vittimismi anacronistici. La convinzione che sui campi di battaglia
si stesse combattendo per un nuovo (e migliore) ordine mondiale sopravvisse al disincanto
dei primi mesi e al riconoscimento (ampiamente diffuso anche tra i testimoni piu militanti)
che la guerra moderna si era rivelata un orrore industriale molto lontano dai sogni di
prodezze eroiche coltivate sui banchi di scuola dalla generazione dei volontari. E’ forse uno
degli aspetti piu difficili da comprendere della grande conflagrazione del 1914-18, ma e un
fatto che la maggioranza dei testimoni che diedero alle stampe i propri diari e le proprie
memorie riconobbero senza esitazione la tragica realta della trincea, la stupidita dei generali e
il cinismo indifferente dei leader politici, senza tuttavia mai rinnegare la convinzione che la
guerra fosse necessaria.

In questo contesto generale, che riguardo con elementi comuni molto forti tutta la
cultura e la societa europee dell’epoca, la guerra italiana rivesti un ruolo del tutto particolare,
e per molte ragioni. La prima, e che a differenza di tutti gli altri contendenti, entrati in guerra
come “sonnambuli”, il Regno d’Italia entrdo in guerra sapendo esattamente cosa stava
succedendo (il che non significa che militari e politici fossero piu preparati) ma soprattutto lo
fece alla fine di dieci mesi di scontri, sommosse, guerriglia urbana, stati d’assedio, omicidi
politici che ampliarono le fratture sociali e ideologiche della giovane nazione. Nei dieci mesi
della neutralita e della contesa neutralisti-interventisti si raggiunsero livelli di violenza tali da
poter parlare tranquillamente di una guerra civile non dichiarata. Per molti versi, I'intervento,
ancora prima di essere la decisione di una ristrettissima minoranza politica e un’imposizione
dell’esecutivo sul parlamento (per quanto all'interno della correttezza statutaria) fu una
vittoria ideologica di una parte del Paese (fondamentalmente, le élites colte delle citta
settentrionali) sull’altra, una frattura che sarebbe sopravvissuta alla conclusione vittoriosa del
conflitto. In Italia non ci fu nessuna Burgfrieden, nessuna pace sociale in nome dei piu alti
destini dello stato-nazionale. Il primo nemico da battere, molto prima dell’austriaco e del
tedesco sul campo di battaglia, rimase, nelle retoriche pubbliche, nei discorsi e nella memoria
di molti testimoni dell’epoca, il nemico interno, disfattista, neutralista, traditore; dall’altra
parte, 'odio per il borghese guerrafondaio che mandava a morire contadini e operai divenne
un'immagine diffusa. Entrambe queste icone della conflittualita avrebbero giocato un ruolo
importante nel primo dopoguerra.

Cio non significa che gli italiani del 1915-18 non abbiano dimostrato una compattezza
insospettabile. Le proteste che erano divampate nei mesi della neutralita (ai primi richiami
alle armi vennero occupate stazioni e piazze urbane che vennero sgomberate con la cavalleria
e l'artiglieria) cessarono improvvisamente dopo il 23 maggio. I tassi di diserzione e renitenza
calarono drasticamente e in alcune ragioni si registrarono fino al 120% di arruolati rispetto
agli uomini che teoricamente dovevano andare sotto le armi, a causa del rientro degli emigrati
all’estero, volontari de facto se non di diritto (altre decine di migliaia rimasti all’estero non
furono mai perseguiti). Il comportamento delle truppe al fronte e dei civili mobilitati, con
I'eccezione di alcuni scoppi di protesta rapidamente rientrati, fu tendenzialmente improntato
ad una rigorosa disciplina, tanto da stupire per primi i generali e i prefetti che si aspettavano
ammutinamenti di massa e incontrollabili sommosse socialiste nei centri urbani. Pur tenendo
presente che la mobilitazione totale aveva portato con sé il dispiegamento di una capillare
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legislazione repressiva, la sospensione di diverse garanzie statutarie e un inasprimento dei
meccanismi di disciplinamento e controllo, il giudizio complessivo non puo non sottolineare
che I'ltalia liberale affronto la guerra molto piu efficacemente, sotto tutti i punti di vista, di
quella teoricamente molto piu preparata e marziale del 1940.

La guerra del Regno d’ltalia fu in differita da un punto di vista strettamente
diplomatico e militare, ma non lo fu da un punto di vista culturale, e questo & un altro
elemento che la rende I'esperienza italiana unica rispetto al resto d’Europa. Fin dall’estate
1914, gli italiani che abitavano nella penisola vissero la guerra, che divenne una presenza
quotidiana. Da un lato, gli italiani vennero bombardati dal piu grande racconto bellico per
immagini che lindustria dell'informazione europea era riuscita fino a quel punto ad
orchestrare. Si trattava, naturalmente, di immagini fotografiche e pittoriche estremamente
edulcorate, ma non diverse da quelle che circolavano (e venivano censurate) nelle retrovie
francesi, tedesche, britanniche. Nella penisola si parlava di guerra, si discuteva di battaglie, si
respirava l'attesa spasmodica per un evento che sembrava inevitabile. Sull’ “inevitabilita”
politica dell’intervento si sono spese lungo tutto un secolo pagine e pagine di dibattito. Le
estenuanti trattative tra Italia e Austria, con la mediazione della Germania, e tra Italia e Intesa,
sono state ricostruite analiticamente, e del resto non erano esattamente un segreto nemmeno
all’epoca (le vignette satiriche su un basso e baffuto Vittorio Emanuele III che assiste
impassibile al tiro alla fune tra i due contendenti meditando su quale partito scegliere
testimoniano efficacemente cosa I'opinione pubblica internazionale pensasse della coerenza
diplomatica del Regno d’Italia gia nel 1914). Le dettagliata cronache dei negoziati e le molte
memorie date alle stampe restituiscono con una certa efficacia i sottili equilibri, le molte
incertezze, le pressioni diverse e le previsioni invariabilmente sbagliate tra cui si districo il
governo Salandra. Le trattative degli ex alleati per tenere fuori I'ltalia dalla guerra
naufragarono infine, all'inizio del 1915, e in parte non piccola per la rigidita e la malafede
dell’atteggiamento austriaco. Ma cio che piu importa € ricordare come, molto prima, la guerra
venisse percepita come confusamente «inevitabile» in larghi segmenti sociali. Non si sapeva
bene né quanto sarebbe durata, né come la si sarebbe fatta (e per alcuni neanche contro chi),
ma a tutti pareva evidente che il paese avrebbe partecipato in qualche modo al conflitto
europeo, se non altro perché da decenni era previsto che solo una grande guerra avrebbe
permesso di portare a termine il programma risorgimentale e (soprattutto) di legittimare la
promozione dell'ltalia nel novero delle grandi potenze. Come avrebbe detto Ugo Ojetti,
ascoltato opinionista dell’epoca e futuro regista degli uffici di propaganda, 1a guerra per gli
italiani era diventata come una febbre che non voleva finire, e molti aspettavano solo che si
mettesse la parola fine alla lunga attesa. Anche in questo caso, I'apocalisse fu ricca di
disincanti. La guerra che avrebbe segnato la prova della maturita per il giovane stato e la fine
del suo tribolato programma nazionale, con I'ingresso di tutti gli italiani nei confini del Regno,
porto con sé alla fine piu problemi che soluzioni: I'lItalia vinse la guerra, ma al contrario di
quello che sarebbe successo trent’anni piu tardi, perse clamorosamente la pace.

Fu alla sua fine che la Grande Guerra rivelo piu chiaramente la sua dimensione di
fucina di un nuovo mondo. La sua conseguenza piu visibile e ovvia fu che segno il tramonto di
imperi secolari, la fine degli agglomerati multinazionali e I'affermazione definitiva degli stati
nazionali (non senza qualche contraddizione). A Versailles nel 1919 si disegno una carta



politica che la seconda guerra mondiale avrebbe per molti versi stabilizzato e definito, ma non
piu rivoluzionato. Soprattutto (anche se non solo) in questa prospettiva, il caso del Trentino e
ancora oggi un osservatorio straordinario per comprendere I'impatto e le eredita della Grande
Guerra sugli europei.

Comunita di frontiera, politicamente e culturalmente, i Trentini, come tutti gli altri
“italiani d’Austria”, iniziarono il grande conflitto senza alcuna rottura traumatica con la
propria tradizione di lealismo alla casa regnante di Vienna. Nell’estate 1914, la disciplina delle
operazioni di arruolamento stupi prima di tutto le autorita locali e i comandi militari, che si
aspettavano qualche resistenza in piu e un tasso di renitenza ben superiore da parte dei molti
emigrati fuori confine. Eppure, almeno 55.000 trentini italofoni obbedirono alla chiamata alle
armi, mentre meno di un migliaio preferirono rifugiarsi in Italia, ritenendo la guerra con la
divisa asburgica contraria alla propria coscienza e alle proprie idealita. Un altro aspetto
straordinario del ruolo del Trentino e dei Trentini fu l'importanza che questa piccola
comunita ebbe sulla genesi dell’entrata in guerra dell’Italia. E’ ben noto che, tra i vari obiettivi
politici e simbolici dell'intervento del Regno d’Italia, il destino di Trento era, rispetto a Trieste,
relativamente meno spinoso nell’ambito delle trattative italo-austriache che vennero ben
presto intavolate quando fu chiaro non solo che I'Italia non si sarebbe allineata alla guerra
austro-tedesca ma avrebbe potuto denunciare la vecchia Triplice Alleanza. Il Trentino non era
(a differenza dell’antica contea del Tirolo) parte integrante del nucleo storico degli Erblander
e I’Austria I'avrebbe ceduto volentieri in cambio della garanzia italiana di una neutralita
benevola (i delegati austriaci e i vertici militari, del resto, pensavano che si sarebbero potuti
rimangiare la promessa a guerra finita e vinta). D’altra parte, il governo italiano riconosceva
in Trento un obiettivo economicamente e politicamente meno rilevante di Trieste, e
'ostinazione nel rendere inscindibili al tavolo dei negoziati le due citta irredente fu uno dei
motivi del fallimento di ogni margine di trattativa.

Al contrario, pur non godendo di una gran tradizione in questo senso, i Trentini furono
attivissimi nella campagna interventista e il piccolo nucleo dei fuoriusciti militanti (tra i quali
Cesare Battisti e il nucleo degli studenti trentini a Rovereto, di cui faceva parte Damiano
Chiesa). Ancora prima di divenire il protomartire della nazione in guerra, segnando con il suo
“consapevole sacrificio” (come venne subito etichettato) uno dei punti piu alti della
rappresentazione eroica della guerra, Battisti fu un rivoluzionario delle tecnica di
comunicazione. Proprio a Torino, il 12 ottobre 1914, Battisti inauguro il lungo tour di comizi e
interventi pubblici che l'avrebbe portato in tutta la penisola a sostenere la causa
dell'intervento contro il paese di cui era anche parlamentare: “io vengo in nome dei figli di
Trento e di Trieste a chiedervi che voi completiate 'opera dei vostri padri” fu I’esordio del suo
appello agli Italiani. Questi comizi disegnarono la prima campagna mediatica su scala
nazionale della storia politica unitaria, e una delle occasioni in cui si delined piu
violentemente il conflitto interno tra interventisti e neutralisti. Iniziata dal Regno d’Italia
come una crociata per la liberazione dei “fratelli irredenti” - o almeno cosi recitavano gli
slogan piu in voga delle retoriche pubbliche interventiste - la guerra provoco trasformazioni
radicali non solo nelle strutture demografiche, sociali ed economiche delle terre coinvolte, ma
anche (e per certi versi soprattutto) nei panorami mentali. Forse il caso piu eclatante fu
proprio il legame psicologico e la percezione del senso di fedelta politica che legava Trento
alla dinastia imperiale di Vienna (Kaisertreue). Come proprio Alcide De Gasperi (un efficace



testimone oltre che un instancabile mediatore della politica di guerra come dira Maurizio Cau
fra poco) avrebbe notato, ancora nel 1914 i legami di fedelta politica tra italiani d’Austria e
capitale erano tutto sommato solidi, e soprattutto nelle comunita rurali. Nella primavera
1915, l'intervento dell’ltalia provoco una isterica e per molti versi estremamente stupida
ventata di politiche repressive nei confronti della popolazione italofona. Da queste comunita
provenivano molte migliaia di combattenti che da quasi un anno stavano morendo sul fronte
galiziano in nome dell’Imperatore (oltre 11.000 soldati, circa un quinto dei trentini mobilitati
furono uccisi durante la guerra vestendo I'uniforme imperiale, con uno dei tassi di mortalita
piu alti mai registrati nelle guerre del Novecento), il che non impedi ai comandi militari, che
avevano assunto il controllo della provincia, di varare misure di deportazione in massa e di
internamento politico senza precedenti. Quasi 80.000 sudditi austro-ungarici di lingua italiana
vennero costretti ad evacuare e coattivamente trasferiti nei territori dell’interno dell'impero,
senza nessun’altra ragione se non il sospetto che potessero simpatizzare per il “nemico
italiano”. 35.000, pitt 0 meno tutti i deportati abili al lavoro, vennero sparpagliati nei villaggi e
avviati al lavoro, risultando di fatto un’utile manodopera a basso costo che contribui a
sostenere la traballante economia di guerra austriaca. 25.000 inabili vennero rinchiusi in
grandi campi di raccolta (come Mitterndorf o Braunau), altri duemila (pitt o meno tutta I'élite
dirigente trentina) venne internata come prigioniera in campi di concentramento, tra cui
soprattutto il famigerato lager di Katzenau. Fu una delle piu sistematiche operazioni di
sradicamento etnico e di guerra punitiva ai civili che la grande Guerra ricordi, e non
sorprende se, ancora piu dei massacri in Galizia, &€ a questa aggressiva pulizia etnica che si
deve attribuire il collasso dell’autorita asburgica nelle sue province di confine. D’altra parte, il
trattamento riservato a molti trentini dall’esercito italiano «liberatore» non fu a volte molto
migliore. Quasi 30.000 residenti dei territori occupati dagli italiani nel 1915 vennero evacuati
pit o meno volontariamente dopo la controffensiva di primavera austriaca nel 1916 e
soprattutto dopo il collasso del fronte in seguito alla disfatta di Caporetto del 1917. Tra questi,
poco meno di duemila, etichettati come «austriacanti» in base a volte a prove a volte a
semplici denunce non circostanziate, vennero deportati nei campi di prigionia dell’ltalia
meridionale (o nel famigerato campo dell’Asinara) e sottoposti al duro trattamento riservato
ai prigionieri di guerra. I Trentini ebbero cosi il discutibile privilegio di venire perseguitati da
tutti e due le autorita militari in campo, sia coloro che teoricamente li avrebbero dovuti
tutelare in quanto concittadini e fedeli sudditi (I'armata imperial-regia) sia coloro che sempre
teoricamente li avrebbero dovuti liberare come fratelli irredenti (il regio esercito italiano).
Questo regime di doppia militarizzazione e doppia persecuzione ne farebbe gia un caso unico
nella guerra europea, se non si ricordasse che, oltre ad aver combattuto nelle fila di due
eserciti differenti, alcune migliaia di Trentini ebbero il non particolarmente ambito onore di
combattere due (o tre) guerre differenti. Mi riferisco alla vicenda per certi aspetti paradossale
ma significativa degli ex prigionieri dell’esercito austro-ungarico in Russia, liberati in quanto
considerati italiani a partire dal 1915, riorganizzati da una missione militare inviata da Roma
ed evacuati nel caso della rivoluzione russa, per ritrovarsi a combattere (senza particolare
entusiasmo) al comando di ufficiali italiani nella guerra civile russa. L’anabasi di queste
migliaia di ex prigionieri, il cui «lungo ritorno» in patria termino solo negli anni Venti (non
senza transitare in alcuni casi da altri campi di prigionia), e uno degli episodi piu emblematici



di una guerra vissuta sotto piu bandiere, sotto diverse identita e vissuta molto al di la dei
confini temporali e spaziali canonici.

Fu soprattutto per la popolazione civile e i deportati che la fine della guerra e
I'occupazione da parte dell’esercito italiano rappresentarono una liberazione, se non altro
dalla durissima militarizzazione imposta dalle autorita imperiali, caratterizzata da
un’economia di rapina non dissimile da quella imposta ai territori stranieri occupati. Che, poi,
il passaggio all’ltalia abbia rappresentato, rispetto ai vagheggiamenti di regimi d’autonomia
del tutto assenti negli ordinamenti del Regno, una delusione, € un fatto, benché questa abbia
paradossalmente caratterizzato piu gli irredentisti militanti che la maggioranza della
popolazione. In effetti, il trattamento riservato agli ex nemici (ai combattenti k.u.k oltre alla
popolazione civile) fu comparativamente molto intelligente, anche grazie ad
un’amministrazione transitoria, quella affidata al generale Pecori Giraldi, improntata a grande
sensibilita. Rispetto ai suoi stessi precedenti (il trattamento riservato ai civili trentini dei
territori occupati nel 1915 e 1016 non era stato esattamente encomiabile), 'autorita italiana
riveldo doti di notevole acume e diplomazia. Non ci fu alcuna epurazione del personale
amministrativo, i funzionari furono lasciati perlopiu al loro posto e soprattutto il governo del
Regno prese in carico il trattamento dei prigionieri, dei caduti e delle famiglie degli ex soldati
asburgici con una generosita (vennero parificati a combattenti italiani in tutto e per tutto)
sconosciuta ad altri governi alleati. Anche grazie a questi provvedimenti, la transizione negli
aspetti pratici della vita fu molto pitt morbida di quello che ci si sarebbe potuti aspettare. A cio
corrisposero, d’altra parte, politiche assai piu rigide nei confronti dell’elaborazione della
memoria, che il fascismo avrebbe rafforzato: la guerra dei Trentini divenne una guerra solo
“italiana”, e tale sarebbe rimasta per molti decenni.



«Una svolta della storia». De Gasperi e la Grande Guerra

di Maurizio Cau

Poco oltre questa valle, dove il Lagorai incontra il gruppo delle Pale, nell’agosto del 1919
De Gasperi ando in cerca delle ferite che la guerra aveva inferto alle sue montagne. Le impressioni
che ricavd camminando lungo trincee e baraccamenti le riporto, con malcelato turbamento, in una
pagina del Nuovo Trentino: «L’alpinista, a cui tutti questi gran massi di dolomia o di porfido erano
divenuti famigliari, quasi amici, [...] sente ora con amarezza che l'incanto e rotto: I'occhio e il
pensiero non riposano pil, e da tutte le trincee insanguinate [...] vengono su [...] delle nebbie che
oscurano e pesano e nelle quali tratto tratto pare baleni una luce vermiglia. [...] lo penso alla
tragedia di migliaia d’'uomini su queste montagne e sento quasi odio contro codesta superbia
sprezzante dei nostri destini, contro codesta matrigna fredda e muta che beve impassibilmente
colle radici dei suoi boschi i succhi dei nostri morti».

Il solco che la guerra aveva tracciato tra le nazioni stravolgendo I'esistenza di milioni di
uomini aveva straziato la stessa natura. L'incanto era rotto e il raccoglimento nell’aria rarefatta dei
monti non garantiva piu, come un tempo, la via di accesso ad altre altezze. Le ferite che
percorrevano i ghiacci della Marmolada o le dorsali del Colbricon e di Juribrutto stavano |i a
ricordare il carattere di spartiacque rappresentato dalla guerra mondiale appena conclusa. In De
Gasperi non si trattava di una consapevolezza postuma. Nel politico trentino la sensazione di
vivere sull’orlo di un’epoca in procinto di strapparsi era stata vivida ben prima dello scoppio del
conflitto.

Questo mio intervento puo allora partire da li, dalle riflessioni maturate da De Gasperi negli
anni in cui la febbre militarista andava spingendo il continente verso il baratro. Nella cultura e nel
discorso pubblico europei il tema della guerra aveva avuto uno spazio di riguardo ben prima che
scoppiasse la «guerra universale". E vero, si viveva - per dirla con le notissime parole di Stefan
Zweig - nell’«eta d’oro della sicurezza», ma nell'intero continente tiravano ormai da tempo venti
di guerra.

La forte spinta al riarmo promossa sul principio del secolo dalle potenze occidentali suggeri
a De Gasperi I'approssimarsi di foschi scenari. In un emblematico articolo apparso sul Trentino
nell’agosto del 1908 e intitolato La guerra universale del 191..., egli si spingeva a prevedere lo
scoppio di un conflitto mondiale nel periodo compreso tra il 1911 e il 1914, e con esso un
rivolgimento epocale dell’ordine politico internazionale: «Non poche ragioni - sottolineava -
permetterebbero [...] agli astrologhi dell’avvenire di profetizzare il prossimo decennio come uno
dei piu importanti e decisivi della storia del mondo». | programmi militari delle maggiori potenze
inducevano a ritenere che di li a un lustro, anno pit anno meno, gli Stati si sarebbero detti pronti
alla guerra. «Se questa avverra - chiosava De Gasperi - nessun profeta puo assicurare. Ma e certo
che quell’epoca sembra gia segnata sin d’ora come quella di una terribile scadenza, come una data
fatale e catastrofica per la povera umanita, come quando nei secoli remoti si profetizzava la fine
del mondo».

Non si vuole con questo enfatizzare le doti di preveggenza del politico trentino. Che le
spericolate corse agli armamenti e le frizioni sempre piu evidenti tra le maggiori potenze europee
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potessero sfociare in un conflitto dai risvolti universali era infatti assai chiaro a molti osservatori.
Per una parte significativa del mondo intellettuale e delle élites politiche e militari si trattava
addirittura di uno scenario verso cui tendere con favore.

«No - sosteneva per contro De Gasperi in un articolo in cui illustrava il potenziale
distruttivo delle nuove armi - la guerra moderna ¢ troppo brutta per farla anche quando non é
necessaria». L’Europa, «al colmo della civilta contemporanea», muoveva i propri passi sull’orlo
dell’abisso, stretta in una sorta di contagio collettivo alimentato dal nazionalismo imperialista e
dall’idea che la guerra potesse essere un fattore di rigenerazione civile: «Tutti parlano di cannoni,
di obici, di mitragliatrici - annotava De Gasperi - di anime e di calibri, di corazze e di cotone
fulminante con la massima disinvoltura e con la pil grande competenza del mondo. Se vi trovate
in un circolo d’amici e vi rivelate poco sicuri nella balistica, correte il pericolo di passare per un
ignorante tanto fatto [...]. Ecco che cos’e la societa moderna, o idealisti impenitentil».

Se quella che si sarebbe aperta di li a poco era, come si scrisse, «una guerra che nessuno
aveva voluto, né i popoli, né i governi, [...] una guerra guizzata fuori dalle mani maldestre dei
diplomatici contro le loro stesse intenzioni», non si puo certo dire che non fosse stata preparata
da anni di appassionata retorica militarista, la quale avrebbe spinto molti intellettuali, pur sorpresi
di fronte all’effettivo scoppio del conflitto, a giustificarla considerandola - come fece Musil - «una
catastrofe necessaria alla esplosione finale della condizione in cui versava I'Europa».

Allo scoccare dell’«ora tragica», la consapevolezza della drammaticita del momento fu
espressa da De Gasperi con preoccupata asciuttezza: «Siamo ad una svolta della storia - scriveva il
3 agosto del 1914 dalle colonne del Trentino -. Ognuno cerchi di affrontare I'ora che corre con
fermezza d’animo». La «scintilla balenata d’improvviso» che sgretolava in un «incendio divoratore
I'edificio eretto a fatica dalla diplomazia europea e dalle dottrine pacifiste» sanciva la supremazia
delle ragioni della guerra, aprendo uno scenario imprevedibile il cui «mistero» era ricondotto da
De Gasperi entro un’ottica anzitutto religiosa: si apriva «lI'ora di Dio», quel «Dio che e tutto
qguando nulla piu rimane» e che nelle convinzioni del politico trentino non sarebbe potuto che
risultare, alla fine delle ostilita, I'unico vero vincitore.

La storiografia, supportata in questo dalla copiosa letteratura bellicista prodotta in quei
mesi, ha restituito 'immagine convenzionale di una diffusa euforia che avrebbe attraversato la
societa asburgica allo scoppio del conflitto. Le parole con cui De Gasperi accompagna dalle pagine
del giornale la partenza del primo reggimento di Kaiserjéiger trentini non indugiano in vero su toni
particolarmente festosi, limitandosi a descrivere il saluto cordiale e commosso che la popolazione
tributava, tra distribuzione di vino, birra, sigarette e fiori, ai propri figli in procinto di partire per i
campi di Galizia.

Al netto del turbamento spirituale che De Gasperi declinava entro un orizzonte religioso, il
suo contegno all'indomani dell’avvio delle ostilita fu caratterizzato da prudenza e attesa. La guerra
complicava non poco la condizione, gia assai delicata, del Trentino (o del Tirolo del Sud, come
veniva chiamato dalle autorita imperialregie, poco inclini a riconoscere la specificita nazionale
delle vallate trentine). Le voci di un possibile coinvolgimento dell’ltalia nel conflitto rendevano
ancor piu complesse le condizioni della realta trentina, percorsa gia da anni da accesissime
tensioni nazionali.

In questa cornice De Gasperi, che pur entro un’ottica sostanzialmente filotriplicista
sottolineava il ruolo tutt’altro che attivo che il Trentino poteva svolgere in quel frangente, si attivo
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per tutelarne gli interessi, tentando anzitutto di comprendere le possibili conseguenze che i
precari equilibri internazionali proiettavano su un Trentino sempre pil zona di confine. A orientare
le posizioni degasperiane erano sul piano ideale I'antibellicismo difeso con vigore dalla Chiesa
romana, su quello piu squisitamente politico la convinzione che con un netto schieramento per
una delle due parti il Trentino avrebbe rischiato di compromettere ulteriormente una situazione
gia di per sé assai gravosa.

| due viaggi che De Gasperi intraprese a Roma nell’autunno del 1914 sono da inserire in
guesto contesto, che il deputato fronteggio con una buona dose di «realismo politico», dote che
com’e noto non gli fece mai difetto. In settembre incontro 'ambasciatore di Vienna a Roma Karl
von Macchio, con cui discusse della situazione trentina; entrambi gli interlocutori erano in cerca di
rassicurazioni: Macchio della buona disposizione d’animo dei trentini nei riguardi della Corona e
delle informazioni che il deputato avrebbe potuto condividere coi suoi contatti vaticani, De
Gasperi del carattere circoscritto delle eventuali misure militari che avrebbero interessato la
regione nei mesi a seguire. Il 18 novembre 1914 incontro Benedetto XV, al quale trasmise la
preoccupazione e la pena della sua gente di fronte al possibile sviluppo degli scenari del conflitto.
Favoriti dalla relativa liberta che veniva a De Gasperi dall’attivita svolta per la Commissione per
I'approvvigionamento alimentare del Tirolo del Sud, questi colloqui personali (avvenuti con ogni
probabilita d’intesa col vescovo Endrici) testimoniano il tentativo di De Gasperi di adoperarsi per
preparare il campo alle conseguenze che il corso imprevedibile degli eventi avrebbero avuto sulla
popolazione trentina.

Due altri colloqui sembrano confermare questo delicato ruolo ricognitivo svolto da De
Gasperi, pur senza particolari investiture, in quei mesi. Nel febbraio del 1915 incontro Friedrich
Funder, l'influente direttore della Reichstpost con cui era in amicizia da anni, per raccogliere
informazioni intorno alla veridicita delle ipotesi di cessione del Trentino all’ltalia in cambio della
neutralita di quest’ultima. In quell’occasione, cosi come era avvenuto nei colloqui con Macchio,
De Gasperi dava conferma del carattere pienamente lealista della gente trentina («il 95% della
popolazione italiana del Tirolo del Sud - sosteneva il deputato cattolico - propende a causa dei suoi
naturali interessi verso I'Austria alla quale ha appartenuto attraverso i secoli»); al di la della
precisione (difficilmente misurabile) della percentuale riportata da De Gasperi, si tratta di un dato
che vale la pena tenere a mente, perché alla fine del conflitto le sue dichiarazioni sulla fedelta dei
trentini alla Casa imperiale sarebbero mutate sensibilmente di segno, a dimostrazione di quanto
gli sconvolgimenti della guerra e le misure repressive che sul fronte interno ne accompagnarono lo
svolgimento incisero sulle sorti dello spirito nazionale del Trentino.

Il mese seguente De Gasperi fu nuovamente a Roma, dove incontro il ministro degli Esteri
Sidney Sonnino, al quale forni un quadro del carattere nazionale dei territori trentini in vista di un
loro possibile passaggio al Regno d’Italia. Accanto ad «alcuni frementi per l'italianita», De Gasperi
segnalava prudentemente I'esistenza di «molti piu calmi, ma non male disposti», preoccupati pero
per il destino dei loro interessi materiali. Gli argomenti utilizzati dal deputato erano in parte gli
stessi usati nei colloqui precedenti (le condizioni del clero locale, la difficile situazione del
commercio del vino, i problemi dei soldati trentini nell’esercito austriaco), ma qui I’accento cadeva
sull’incertezza dei risultati di un eventuale plebiscito e sulla necessita di prevedere, nel caso di
un’annessione, i giusti «temperamenti» per compensare i gravi disagi che sarebbero occorsi ai
trentini.
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Del passaggio del Trentino all’ltalia per sventare il suo ingresso nel conflitto non se ne fece
infine nulla e il 24 maggio I'ltalia entrd in guerra al fianco dell’Intesa. Ovviamente cido complicava
di molto la situazione del Trentino, che passava sotto il controllo delle autorita militari asburgiche,
le quali non brillavano certo per sentimenti filoitaliani. Il «tradimento» del vecchio alleato non
faceva che confermare, dando loro nuova linfa, i pregiudizi dei comandi militari asburgici nei
riguardi dei «Welsche» (il termine con cui venivano apostrofati i trentini). Il Tirolo del Sud dovette
cosi scontare un inasprimento delle misure di controllo e di repressione da parte dell’autorita
militare austriaca, che alla minoranza nazionale di lingua italiana riservd un trattamento di chiara
impronta discriminatoria.

De Gasperi fu un attento osservatore di questo processo di recrudescenza del sentimento
anti-italiano, che porto a identificare lo spirito nazionale della popolazione trentina come
un’espressione del suo carattere univocamente irredentista. Ovviamente cosi non era, ma proprio
la profonda ostilita manifestata negli anni del conflitto dalle autorita politiche e militari nei
riguardi dei soldati e dei civili trentini fu all’origine di una significativa torsione del sostanziale
lealismo che - pur con tutti i distinguo del caso - li aveva fin li tenuti uniti alla causa imperiale.

Durante la guerra I'impegno di De Gasperi si indirizzo alla tutela dei diritti dei trentini e alla
difesa dell’identita italiana del Tirolo del Sud, che andava conoscendo il dramma della guerra in
tutte le sue forme: non solo quelle legate alla crudelta dei combattimenti, ma quella, non meno
gravosa, dell’'esodo provocato dall’evacuazione forzata dei civili dalle zone di guerra, senza
dimenticare naturalmente le esperienze di internamento e di confino riservate a coloro che
venivano sospettati di simpatie irredentiste.

Privo dell'immunita parlamentare a seguito della sospensione dei lavori del Parlamento, De
Gasperi evito quella sorte riparando a Vienna, dove fu coinvolto nelle attivita del Comitato di
soccorso per i profughi meridionali. | mesi a venire sarebbero stati dedicati interamente
all'assistenza dei profughi e degli internati trentini. Come testimoniano le scrupolose relazioni
redatte per il Bollettino del Segretariato per Richiamati e Profughi, I'impegno per alleviare il
disagio in cui versava la propria gente fu incessante e si pone in linea di continuita con I'attivita
che negli anni precedenti aveva svolto, su un piano politico, a difesa degli interessi degli italiani
d’Austria.

L'attivita ispettiva a supporto dei profughi metteva in piena evidenza agli occhi di De
Gasperi I'amaro paradosso che trasformava i trentini, sudditi austriaci con figli e mariti al fronte, in
sorvegliati speciali. Si tratto di un momento di svolta nell’azione politica del deputato trentino.
Come ha sostenuto Paolo Pombeni, «la situazione che De Gasperi registrava dal suo osservatorio
[...] era sempre piu difficile. Se non si tiene conto di questa svolta, non si capisce né l'autentico
crollo del legittimismo asburgico presso la popolazione [...] né la posizione che alla fine De Gasperi
prendera di convinta rottura con quel sistema che, alla luce della prova bellica, si era rivelato non
modificabile e ormai dominato dal nazionalismo austrotedesco». Le vessazioni imposte ai civili e ai
soldati trentini da parte delle autorita imperialregie svolsero, in altre parole, un ruolo centrale
nell’evoluzione dello spirito nazionale trentino, che se prima del conflitto «non era stato
necessariamente irredentismo, adesso avrebbe finito inevitabilmente per diventarlo».

A subire una significativa evoluzione €, dunque, il principio stesso della cosiddetta
«coscienza nazionale positiva» attorno a cui De Gasperi aveva tentato di plasmare sull’esordio del
secolo lo spirito nazionale dei cattolici trentini. In quell’espressione il deputato trentino
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condensava |'atteggiamento politicamente responsabile dei cattolici, «intenzionati a fare una
battaglia decisa in difesa degli italiani, ma non al modo dei liberali che fanno della politica
nazionale negativa». In un articolo apparso sul Trentino nel marzo 1908 cosi la definiva: «S’intende
con cio la creazione di un sentimento di affetto e di attaccamento alla propria nazionalita, uno
stato d’animo duraturo che non produca solo degli scatti di ribellione quando la nazionalita &
evidentemente minacciata, né si limiti all’attivita di forma negativa di respingere gli attacchi. La
cooperazione al risorgimento economico del paese e una collaborazione integrale alla
ricostituzione e all’'aumento di tutti i nostri beni nazionali & il lavoro nazionalmente migliore che si
possa fare. La nazionalita viene cosi intesa nel suo senso ampio e vero, e ne viene bandito il
concetto piccino che la limita alle lotte linguistiche».

In questo senso, e solo in questo, era praticabile per De Gasperi |'opzione irredentista,
dove I'obiettivo non risiedeva nella rottura del nesso asburgico, ma nell’ottenimento di forme di
autonomia e di misure per lo sviluppo economico del Trentino. Si trattava, in tutto e per tutto, di
una «redenzione» da perseguire — le parole sono di De Gasperi — «in cospetto della costituzione
austriaca», e che agli italiani d’Austria garantisse dunque non solo i doveri, ma anche «tutti i diritti
della sudditanza austriaca». Ecco, questa forma di «coscienza nazionale positiva» o - se mi
permettete |'ossimoro - di irredentismo legittimista, veniva profondamente compromessa
dall’esperienza della guerra, che con le sue devastanti conseguenze sulla vita dei trentini
imponeva alla strategia politica degasperiana un significativo rimodellamento.

La riapertura del Parlamento avvenuta nel maggio del 1917 forni a De Gasperi I'occasione
per rivendicare con forza le condizioni di grave difficolta in cui versava la sua gente. L'energia con
cui il deputato condannava pubblicamente le misure eccezionali che avevano interessato i trentini
non lascia spazio a dubbi circa la coloritura che andava progressivamente prendendo un
sentimento nazionale, il suo, in cui la conciliazione tra difesa dell’identita italiana e rispetto
dell’autorita imperiale era messa sempre pil a dura prova. Ad essere attaccati apertamente erano
la persecuzione dei “politicamente sospetti” (categoria oltremodo ampia), le discriminazioni
compiute nei riguardi degli internati, la mancata sorveglianza degli abusi di potere esercitati nei
campi profughi, la condotta «dura e indegna» riservata ai confinati, lo «spirito maligno» annidato
nelle misure di assistenza ai profughi, i quali erano stati — queste le parole di De Gasperi -
«evacuati, instradati, perlustrati, approvvigionati, accasermati, come se non avessero alcuna
volonta propria, come se non avessero alcun diritto». Il «sistema orribile dell’evacuazione» era
peraltro aggravato dalle misure restrittive che colpirono la stessa classe dirigente trentina,
lasciando i profughi privi delle figure di riferimento che ne potevano tutelare gli interessi;
«Internando, confinando, esiliando le persone direttive del paese - ammoniva amaramente De
Gasperi -, [I"autorita] creo intorno ai profughi I'isolamento». Impossibile non leggere in questo
imponente insieme di misure una vera e propria azione di persecuzione etnica o, come avrebbe
detto De Gasperi, un tentativo di «eliminazione dell’elemento italiano».

Il discorso pronunciato il 28 settembre 1917 nel corso del dibattito sulla legge finanziaria
provvisoria & attraversato da toni particolarmente aspri. Ancorché noti, vale la pena richiamare un
paio di passaggi, perché rivelano i contorni sempre piu severi delle posizioni di De Gasperi, il quale
vedeva sfilacciarsi sempre piu il legame che univa la causa trentina al contesto istituzionale
imperialregio. «Se il dibattito si dovesse occupare soltanto del bilancio statale — dichiarava De
Gasperi —, rinuncerei alla parola, poiché non ci si puo aspettare da qualcuno, la cui casa e stata
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incendiata o saccheggiata, che si occupi anche del bilancio pubblico e io mi rifiuterei di mantenere
la finzione, come se un popolo che nella prassi viene trattato come un popolo nemico, come un
popolo conquistato, nel contempo possa come parte alla pari attraverso i propri rappresentanti
avere voce in capitolo e partecipare alle decisioni sull’amministrazione di tutto lo Stato. Ma questa
tribuna é l'ultimo luogo libero che ci € rimasto dopo la soppressione di ogni liberta civile a casa, e
d’altro canto sarebbe un peccato privare il governo della comparazione tra i bei principi del suo
programma e la prassi delle sue autorita locali, militari e amministrative».

La chiusa dell’intervento era altrettanto netta, e faceva presagire che il prevalere del
nazionalismo austrotedesco nell’indirizzo politico asburgico avrebbe condotto inevitabilmente al
crollo del legittimismo su cui si era fin li retto I'impero multinazionale; richiamandosi a Schiller, De
Gasperi dichiarava: «Noi possiamo tranquillamente dire col grande poeta tedesco: “Lasciate
crescere il conto dei tiranni, finché un giorno si paghera in una sola volta il debito generale e
particolare”. [...] Questo giorno deve arrivare e arrivera. Un risultato sicuro di questa guerra & gia
stabilito e ha preceduto la decisione sui campi di battaglia, € la vittoria del principio della
democrazia nazionale».

Con la guerra la tutela delle differenti minoranze nazionali intorno a cui si era cementato il
carattere multietnico dell’Austria-Ungheria ando irrimediabilmente in crisi, preannunciandone la
progressiva dissoluzione. Negli interventi parlamentari di quei mesi De Gasperi continuo a
stigmatizzare il completo abbandono delle sorti del Trentino alla nazione dominante (quella
tedesca), che dopo i successi di Caporetto aveva ulteriormente esacerbato il proprio contegno
anti-italiano. La linea parlamentare seguita dai deputati cattolici trentini era cosi segnata, e si
esprimeva nella «piena rivendicazione dell’autonomia delle nazionalita».

Nell’ottobre del 1918 il dibattito parlamentare si concentro sul tema del diritto
all'autodeterminazione dei popoli. Con tono vibrante De Gasperi intervenne ripercorrendo
nuovamente i contorni del «martirio» subito dai trentini. Anche in questo caso consentitemi un
paio di brevi citazioni, che ben testimoniano i contorni che la battaglia di difesa nazionale aveva
preso in quei frangenti: «Ogni qual volta durante questa guerra mi sono alzato in piedi in questa
camera come rappresentante del Trentino, ho sentito nel mio animo la voce ammonitrice della
coscienza che mi gridava: come puoi, prendendo la parola dalla tribuna parlamentare, fare credere
a te stesso di essere un libero rappresentante di un libero popolo, mentre in realta il tuo popolo
vive in schiavitu politica e tu stesso a mala pena godi degli elementari diritti di cittadino?».

Sulle conseguenze che «l’orientamento tedesco radicale» aveva avuto sul sentimento di
appartenenza dei trentini all’Austria-Ungheria, De Gasperi si espresse con misurato vigore; le sorti
della guerra non erano segnate e il deputato trentino non poteva non conservare qualche tratto di
prudenza, ma le sue posizioni erano ormai piu che esplicite: «E se noi dovessimo distaccarci da
guesta unione statale, allora il governo e i partiti tedeschi dovrebbero chiedere alla loro coscienza
se non hanno fatto tutto il possibile per renderci piu facile questo passo».

Nei giorni seguenti un giornale viennese interpreto l'intervento di De Gasperi come «un
leggero congedo dall’Austria». E di quello, nei fatti, si trattd. A renderlo ancor piu esplicito fu
I'intervento dell’11 ottobre, I'ultimo pronunciato al Reichsrat, in cui il politico trentino dichiaro che
di fronte all’'opera di costrizione esercitata negli anni dalle autorita civili e militari dell’Austria-
Ungheria «la popolazione trentina si attende dalla conclusione della pace il riconoscimento del
principio nazionale e la sua effettiva applicazione per gli italiani viventi attualmente in Austria. E
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inoltre convinta - aggiungeva - che il governo austro-ungarico, in quanto ha aderito ai 14 punti di
Wilson, abbia gia da parte sua riconosciuto questo punto di vista. Nel caso pero si decidesse per
un plebiscito, stiano pure tranquilli [...] che la stragrande maggioranza della popolazione italiana,
se la dichiarazione della propria volonta potesse avvenire in modo veramente libero da misure
coercitive, approverebbe senz’altro questo punto di vista e lo confermerebbe con piena
convinzione».

Se pensiamo allo scenario incerto in cui De Gasperi si era mosso nei mesi della neutralita
italiana e che lo aveva portato ad assicurare all'amico Funder e all’ambasciatore austriaco a Roma
che la gran parte dei trentini «propendeva verso |’Austria», ci troviamo in un paesaggio ribaltato.
Naturalmente le sorti di un eventuale plebiscito per determinare il passaggio del Trentino all’ltalia
non erano affatto certe, ma quel che qui conta e registrare il mutamento radicale delle posizioni
ufficiali che sul finire della guerra il cattolicesimo politico trentino andava esprimendo in ordine
alla tenuta del nesso asburgico. Non era cambiato nulla nell’atteggiamento di rivendicazione della
specificita nazionale delle terre a sud di Salorno promossa dai deputati cattolici, ma la
radicalizzazione della contrapposizione tra il gruppo dominante e la minoranza italiana aveva
profondamente ridefinito I'orizzonte di quella strategia politica, che sarebbe in breve giunta allo
strappo con |’Austria-Ungheria.

| fatti che seguirono sul finire di ottobre del 1918 sono noti. Il 24, su proposta di De
Gasperi, i deputati italiani si costituirono in «fascio nazionale». Le parole pronunciate da Conci il
giorno seguente a nome del gruppo sancivano anche formalmente la fine dell’esperienza trentina
nella doppia monarchia: «Tutte le regioni italiane finora soggette alla monarchia austro-ungarica,
niuna eccettuata, - dichiarava Conci - sono da considerarsi staccate dal nesso territoriale della
stessa, per cui i deputati italiani non hanno punto il compito di addivenire a trattative col governo
austriaco e coi rappresentanti delle altre nazionalita al presente soggette all’Austria per un nuovo
assetto dello Stato».

Il ricongiungimento delle terre irredente alla Nazione apriva, per De Gasperi e per i trentini,
un nuovo capitolo. Sappiamo che non sarebbe stato un percorso privo di difficolta e di delusioni,
ma quel che mette in conto notare e che I'azione politica degasperiana si sviluppo nel dopoguerra
in linea di continuita con quella degli anni asburgici, a partire dalla strenua difesa degli interessi
della propria gente e dalla rivendicazione di forme di autogoverno per la propria terra, in nome -
per usare le parole di un suo intervento del novembre 1918 apparso sul Nuovo Trentino -
dell’«esplicazione d’un trentinismo pratico, il quale non vuole certo essere spirito di gretto
localismo, quanto invece proposito di dare all’'ltalia nel giorno della pace definitiva non un paese
sgretolato e atomizzato, ma un organismo ordinato, capace di vivere da sé».

Non ci e possibile ripercorrere in maniera articolata il peso che I'esperienza bellica esercito
nell'azione politica degasperiana degli anni a venire, ma qualche riflessione &€ comunque
opportuno svolgerla. L'immagine della guerra come spartiacque della storia torno a piu riprese
nella sua riflessione. Vi si riferi come ad una sorta di aratro capace di «rigare d’un sol solco non
solo le terre d’Europa, ma le stesse coscienze», e ancora come ad un «fatto universale in
ampiezza, immenso in profondita, e cosi sostanziale nel suo contenuto politico e nelle sue
conseguenze sociali che tutti gli altri scompaiono nell’'ombra come purissimi accidenti». Ma quali
furono, per De Gasperi, le conseguenze politiche del conflitto?
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Secondo il politico trentino la guerra sanciva (o meglio avrebbe dovuto sancire) I'avvento
delle democrazie nazionali, fondate sul riconoscimento dell’autodeterminazione dei popoli, sulle
forme di autogoverno e sull’allargamento delle strutture dell’obbligazione politica verso una base
autenticamente popolare. Perché la guerra, sosteneva nel giugno del 1919 citando Vittorio
Emanuele Orlando, «non fu soltanto un conflitto che apportd modificazioni territoriali, ma anche
[...] una rivoluzione interna, nel senso che i popoli, dopo di essa, pretendono una maggior
ingerenza nel fissare i propri destini». Gli sconvolgenti sacrifici imposti dal conflitto, avrebbe
sostenuto reclamando il diritto dei trentini di condeterminare il proprio ordinamento interno,
sarebbero stati inutili «<senza il trionfo delle nuove idee». Il mondo non era, non poteva piu essere,
guello che aveva condotto alla tragedia.

Si trattava di riflessioni che, ricondotte entro i confini della battaglia politica concreta,
ruotavano in buona parte intorno alla difesa delle istanze autonomistiche, che per De Gasperi
avrebbero dovuto definire la cornice del ricongiungimento del Trentino al Regno d’ltalia. Ed erano
posizioni che si saldavano in buona sostanza a quelle dei cattolici italiani, per i quali la Grande
Guerra aveva rappresentato l'occasione di ingresso nella modernita politica. De Gasperi e il
popolari italiani venivano da esperienze sensibilmente differenti, ma avevano lo stesso punto di
vista sul potenziale paligenetico che un’esperienza drammatica e non voluta come quella bellica
avrebbe esercitato sul mondo contemporaneo. La guerra, alla quale i cattolici italiani avevano
aderito per onor di patria e della quale non volevano essere considerati gli iniziatori,
rappresentava anche per il popolarismo sturziano |'apogeo dell’egemonia liberal-borghese.
Insieme a turbamento, desolazione e tragedia avrebbe aperto la via a una «nuova era di popoli»,
fondata su una concezione dello Stato innervata di vitalita democratica.

Nell’esaminare il portato della rivoluzione politica e sociale della guerra il punto di vista di
De Gasperi fu tarato, lo si € accennato, anzitutto su quello della realta trentina. Le conseguenze
del conflitto universale sul contesto locale erano del resto evidenti: «Per i trentini - scriveva nel
dicembre del 1921 - & mutato il concetto stesso di patria, gli orizzonti si sono allargati, e finito un
microcosmo [...]. Prima dell’annessione, quando scrivevamo «paese» intendevamo «Trentino» e
qguesto «paese» suddividevamo addirittura in «regioni». Ora, il nostro paese é I'ltalia e «regione»
e per i pit la Venezia [...]. Levate in tal maniera le barriere che chiudevano il nostro piccolo mondo
antico, si sconnette e vacilla anche il duomo ideale, costruito dalle nostre concezioni storiche ed
ambientali; le pareti si allargano e si spostano, la cupola gira e s’inclina». Le «idee sostanziali della
nostra tradizione locale - aggiungeva - non muoiono», ma il mutare dei tempi ne avrebbe
cambiato in parte le forme.

Del resto la guerra aveva comportato un mutamento radicale a livello mondiale. La politica
era diventata «universale». «Quando penso alla politica internazionale degli ultimi cinquant’anni
prima della guerra - avrebbe scritto De Gasperi nel 1933 - e la confronto con quella dei nostri
giorni mi trovo ottimista di fronte all’avvenire del genere umano [..]. Oggi la fatica &
immensamente cresciuta, la zona di operazione dei diplomatici e degli statisti si & approfondita
all'interno e dilatata all’esterno, in misura appena prevedibile. [...] Allora un politico o un
diplomatico era grandissimo, se riusciva ad orientarsi e a filar dritto nelle acque europee. Oggi
bisogna attraversare gli oceani! La guerra e il dinamismo della nostra epoca hanno moltiplicato,
complicato e universalizzato i problemi».
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La grande guerra non aveva solo allargato i confini dello spazio politico, ma aveva reso
evidente la necessita di un ordine internazionale fondato sulla pace. Nella biografia politica
degasperiana I'esperienza della guerra fece anche questo, radicalizzo i suoi convincimenti circa
I'importanza di dare forma a strutture politiche e giuridiche capaci di evitare che il mondo
ripiombasse nelle tenebre del conflitto universale. Intorno al suo approccio realista si saldarono
cosi le istanze di un pacifismo saldamente ancorato ai principi dell’'universalismo cattolico.

Non stupisce, pertanto, che I'esperienza e gli insegnamenti tratti dall’inutile strage (primo
fra tutti quello dei limiti legati a ogni forma di costrizione e persecuzione delle minoranze
nazionali) siano ridondati nell’esame attento che De Gasperi fece della fragilita degli organismi
internazionali sorti nel dopoguerra e nell’'osservazione dell’incrinatura dell’ordine politico
continentale che negli anni Trenta avrebbe progressivamente fatto ripiombare I'Europa in un
clima di insicurezza paragonabile a quello sperimentato nei primi anni Dieci.

In questo senso, anche per De Gasperi la «catastrofe primigenia» scatenatasi nel 1914
dovette rappresentare solo I'inizio di quella sciagurata «guerra dei trent’anni» che, secondo la
felice intuizione di Raymond Aron, ha segnato la prima meta del XX secolo. La vita di De Gasperi ha
abbracciato I'intero processo che ha portato I'Europa a «trasformarsi da continente carico di
tensioni degli stati nazionali autonomi o imperiali [...] fino agli inizi della sovranazionalizzazione
europea nel segno della guerra fredda»; di questo percorso, che negli anni avrebbe assunto i
contorni di un vero e proprio «apprendistato europeista», I'esperienza maturata dal politico
trentino nel drammatico frangente della guerra rappresento fuor di dubbio una tappa
emblematica.
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